Проблемы рок-звезды
В 1983 г. одного талантливого молодого гитариста жестоко выгнали из
группы. Группа только что подписала контракт на запись первого альбома,
работа должна была вот-вот начаться. Но за пару дней до записи гитаристу
указали на дверь: без предупреждения, без дискуссии, без выяснения
отношений. В один прекрасный день его просто разбудили и вручили
билет на автобус до дома.
Он сидел в автобусе, который катил из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк, и
спрашивал себя: «Как же так? Где я ошибся? И что теперь делать?»
Контракты на записи сами собой с неба не падают, особенно на шумных
выскочек-металлистов. Неужели он упустил свой единственный шанс?
Но к тому времени, как автобус подъехал к Лос-Анджелесу, гитарист
переборол жалость к себе и поклялся создать новую группу. Он решил:
группа будет настолько успешной, что его бывшие товарищи пожалеют о
своем решении. Он станет настолько знаменитым, что они десятилетиями
будут видеть его по телевизору и в журналах, слышать по радио,
натыкаться на рекламные плакаты с его портретом. Пусть себе жуют
бургеры, радуются выступлениям в клубах, сытые и пьяные со своими
уродливыми женами. А он будет отрываться перед толпами на стадионах
— на концертах с телетрансляцией. Он будет купаться в слезах своих
обидчиков, и каждая слеза будет вытерта чистенькой и хрустящей
стодолларовой купюрой.
Гитарист вкалывал, словно одержимый музыкальным демоном. Он
месяцами набирал лучших музыкантов, каких только мог найти: намного
лучших, чем его прежние товарищи. Он писал песни десятками и
репетировал с фанатизмом истового верующего. Кипящий гнев питал его
амбиции, а жажда мести стала его музой. Не прошло и двух лет, как его
новая группа подписала контракт на новый альбом, а еще через год их
первый альбом стал золотым.
Гитариста звали Дэйв Мастейн, а собранная им группа — это
легендарная метал-группа Megadeth. Megadeth продаст свыше 25
миллионов альбомов и объездит весь земной шар. В наши дни Мастейн
считается одним из самых ярких и выдающихся музыкантов в истории
хеви-метал. К несчастью, выставила за дверь его тоже не последняя группа.
Это была Metallica, которая продала свыше 180 миллионов альбомов по
всему миру. Многие считают ее одной из величайших рок-групп всех
времен.
А потому в редком по откровенности интервью 2003 г. Мастейн слезно
признал, что все еще считает себя… неудачником. Казалось бы, такие
успехи! Однако сам для себя он остался человеком, которого вышвырнули
из Metallica.
Мы — обезьяны. Мы считаем себя тонкими штучками — со всеми
нашими грилями-тостерами и дизайнерской обувью, — но мы не более чем
обезьяны в дорогом прикиде. А поскольку мы — обезьяны, то
инстинктивно меряем себя по другим людям и соперничаем за статус.
Значит, вопрос состоит не в том, исходим ли мы в самооценке из сравнения
с окружающими, а в том, каким критерием мы пользуемся.
Осознанно или неосознанно Дэйв Мастейн стал оценивать себя по
тому, опередил ли он Metallica по успеху и популярности. Увольнение из
прежней группы оказалось для него столь болезненным, что и себя, и свой
успех, и свою музыкальную карьеру он отныне измерял в сравнении с
Metallica.
Вместо того чтобы взять неприятное событие и сделать из него нечто
позитивное (как у Мастейна вышло с Megadeth), он превратил успех
Достарыңызбен бөлісу: |