Не навреди. Истории о жизни, смерти и нейрохирургии

53 
анестезиолога – и прежде я бы обязательно это сделал: 
– Да какого черта! Вы больше никогда не будете со мной работать! 
Но я понимал, что это пустые угрозы: сейчас от меня мало зависит, кто будет 
заниматься анестезией во время операций. Кроме того, подобное поведение больше не 
сходит хирургам с рук. Порой я завидую хирургам предыдущего поколения, у которых 
учился: чтобы избавиться от накопившегося напряжения, они всегда могли выпустить пар, 
разозлиться и повести себя некрасиво, не опасаясь обвинений в запугивании и публичном 
оскорблении. Я молча развернулся и пошел по коридору, пытаясь понять, как решить 
проблему. Решение появилось незамедлительно в виде Джулии, ответственной за 
распределение больничных коек, которая как раз меня искала. 
– Мы сегодня поместили в комнату отдыха двух пациентов с плановой операцией на 
позвоночнике, но нам некуда положить их потом: ночью поступило слишком много 
неотложных пациентов. Как поступить? – спросила она измученно. 
Джулия держала в руках журнал с длиннющим списком пациентов, которых нужно 
было принять, выписать или перевести, а также с телефонами специалистов, ответственных 
за распределение коек в других больницах, которые скорее всего подвергались не меньшему 
стрессу и вряд ли согласились бы принять тех двоих, так как коек везде не хватало. 
– Если у нас нет свободных кроек, чтобы положить пациентов после операции, – 
ответил я, внутренне ликуя, ведь это означало, что последнюю операцию можно будет 
начать пораньше и закончить до пяти вечера, – то я никак не могу их оперировать, не правда 
ли? Придется выписать их домой. По крайней мере у обоих нет ничего серьезного. 
Итак, список пациентов на сегодня был успешно сокращен. Двум больным, которых с 
полуночи морили голодом, чтобы подготовить к пугающей операции, в качестве утешения 
дадут сладкого чаю, а затем их отправят домой. 
Я неохотно поплелся в комнату отдыха, где ожидали пациенты, которым на сегодня 
была назначена операция. В больнице постоянно не хватает коек, поэтому пациентов все 
чаще принимают утром прямо в день операции. Для частных больниц это стандартная 
практика, которая вполне оправдывает себя, так как для каждого пациента там всегда 
найдется свободное место. Что же касается переполненной муниципальной больницы, в 
которой я работал, то здесь все иначе. В комнате отдыха размером с небольшую кухню я 
обнаружил пятнадцать пациентов – по-прежнему в верхней одежде, мокрой от февральского 
дождя, капли которого быстро испарялись в тесном помещении. Каждому из них предстояло 
перенести серьезную операцию. 
Майк стоял на коленях перед пациентом, который значился первым в нашем 
сегодняшнем списке (операцию миссис Сигрэйв перенесли на вторую половину дня), и 
рассказывал о форме информированного согласия. У Майка достаточно звучный голос, так 
что другие пациенты, наверное, тоже всё слышали. 
– Я должен предупредить вас, что операция связана с определенными рисками, среди 
которых смерть, обширный инсульт, обширное кровоизлияние и серьезная инфекция. 
Распишитесь здесь, пожалуйста. 
Он протянул пациенту ручку и форму информированного согласия, которая в 
последнее время стала настолько мудреной, что на первой странице недавно появилось 
оглавление. Мужчина быстро поставил подпись, не удосужившись даже взглянуть на 
документ. 
Я извинился перед двумя женщинами, чьи операции на позвоночнике пришлось 
отменить, объяснив, что ночью поступило несколько неотложных пациентов. Обе вежливо 
закивали: мол, мы понимаем, – хотя я и обратил внимание, что лицо одной из них было 
заплаканным. 
– Мы постараемся прооперировать вас как можно скорее, – пообещал я. – Хотя боюсь, 
что на данный момент не могу точно сказать, когда именно это произойдет. 
Говорить пациентам, что их операцию в самый последний момент отменили, я 
ненавижу ничуть не меньше, чем сообщать людям, что у них рак и они скоро умрут. Меня 

54 
возмущает, что приходится извиняться за промахи и ошибки, в которых нет ни капли моей 
вины, но ведь нельзя же просто взять и отправить несчастных пациентов домой без каких бы 
то ни было объяснений. 
Я обменялся парой слов с мужчиной, страдавшим лицевыми болями, чья операция 
должна была идти первой по списку, а затем с миссис Сигрэйв, которая вместе с дочерью 
ожидала своей очереди в углу комнаты. 
– Прошу прощения за то, что произошло на прошлой неделе, – сказал я. – И также хочу 
извиниться за то, что вы сегодня не первая в списке, но обещаю, что после обеда мы 

жүктеу/скачать 1,47 Mb.

Достарыңызбен бөлісу: