2
Расслабление тела
С того самого момента, как зародилась наша цивилизация, вопрос о
том, что служит источником человеческого разума и сознания, не
переставал занимать людей. В семнадцатом столетии до нашей эры
египтяне полагали, что средоточием разума является сердце. После
смерти человека его сердце наряду с другими внутренними органами
сохраняли и чтили. Мозг же казался древним египтянам настолько
маловажным, что перед мумификацией его, как правило, удаляли с
помощью крючка, вводимого через носовую полость, и выбрасывали. В
четвертом веке до нашей эры Аристотель утверждал, что мозг служит
главным образом для охлаждения крови – именно по этой причине
люди, у которых мозг крупный, более рациональны, чем звери с горячей
кровью. Понадобилось пять тысяч лет, чтобы мы по-настоящему
осознали, насколько важен мозг для человеческого организма.
То, что мозг играет ключевую роль в формировании личности,
люди начали понимать лишь после того, как заметили, что у тех, кто
получил травму головы на войне либо в результате несчастного случая,
нарушаются мыслительные процессы или другие функции организма.
Ученые многое узнали об анатомии и работе мозга, но, несмотря на это,
истинное понимание его устройства еще долго оставалось весьма
ограниченным. Фактически большую часть XX века считалось, что мозг
человека статичен и не подвержен изменениям. Однако сегодня нам
известно, что мозг чрезвычайно пластичен: он может меняться,
адаптироваться и трансформироваться. Его формируют жизненный
опыт, повторения и стремления. Только благодаря невероятным
технологическим достижениям последних десятилетий у нас появилась
возможность увидеть, что мозг способен преобразовываться на
клеточном, генетическом и даже молекулярном уровне. Каждому из нас
под силу изменить структуру своего мозга – в свое время это стало для
меня настоящим открытием.
Наш мозг очень пластичен: он может меняться,
адаптироваться и трансформироваться. Жизненный опыт,
повторения и стремления формируют его.
А впервые я столкнулся с феноменом нейропластичности в
подсобке той самой лавки чудес. В свои двенадцать лет я, конечно, не
мог этого знать, но за шесть недель Рут буквально «перепрошила» мой
мозг. Она сделала то, что многие тогда сочли бы невозможным.
* * *
Я никому не сказал, что собираюсь ежедневно наведываться в
лавку чудес, впрочем, никому все равно не было до этого дела. Лето в
Ланкастере – бесконечная жаркая пытка; мне постоянно не давало покоя
чувство, что я должен чем-то заняться, однако делать, по сути, было
нечего. Вокруг дома, в котором я жил, вряд ли удалось бы отыскать что-
нибудь, кроме иссушенной земли и перекати-поля. Лишь кое-где
унылый пейзаж оживляла заброшенная машина или какая-нибудь
ржавая металлическая деталь – вещи, в которых больше не нуждались и
которые были выброшены туда, где они никому не помешают, где их
никто даже не заметит.
Дети, равно как и взрослые, добиваются наилучших результатов,
когда в их жизни присутствуют постоянство и стабильность. Мозгу
совершенно необходимо и то и другое. В моем же доме ни того ни
другого не было. Не было установленного времени для обеда или
ужина, не было будильника, чтобы не проспать школу, никто не
заставлял меня ложиться спать в определенное время. Если депрессия
отпускала мою маму в достаточной степени для того, чтобы она могла
встать с кровати, на столе появлялась горячая еда. При условии, что
дома имелись продукты. Если есть было нечего, я ложился спать
голодным либо шел в гости к другу, надеясь, что он предложит мне
остаться на ужин. Я думал, что мне повезло, ведь в отличие от
большинства моих друзей мне никогда не требовалось возвращаться
домой к определенному часу. Я старался приходить домой поздно,
поскольку знал: если заявлюсь пораньше, то непременно застану
родителей в разгаре ссоры или произойдет еще что-то плохое – такое,
отчего мне захочется оказаться в каком-нибудь другом месте, стать кем-
нибудь другим.
Иногда сильнее всего на свете хочется, чтобы кто-нибудь сказал
тебе что-нибудь – что угодно. Потому что это означало бы, что ты
важен. А иногда дело не в том, что ты не важен, – просто на тебя не
обращают внимания, потому что горе ослепляет окружающих и они
перестают замечать тебя. Я делал вид, будто рад тому, что меня никто
не достает: не заставляет выполнять домашние задания, не будит в
школу, не говорит, во что одеваться. Но это было притворство.
Подростки жаждут свободы, но только при условии, что у них под
ногами есть прочный и устойчивый фундамент.
Достарыңызбен бөлісу: |