Компас сердца

акценты,  приглашая  на  работу  потенциальных  будущих  врачей.
Следовало  объяснять  кандидатам,  что  у  тех  появится  возможность
непосредственно 
поучаствовать 
в 
создании 
регионального
инновационного  нейрохирургического  центра.  Это  не  только  тешит
самолюбие,  но  и  взывает  к  чувствам,  которые  в  свое  время  побудили
молодых людей стать врачами. Они должны осознать, что могут что-то
изменить, повлиять на текущее положение дел.
Для  создания  регионального  центра  нейрохирургии  требовалась
солидная сумма. После моей презентации члены правления единогласно
проголосовали за финансирование программы… но только если я стану
ее  руководителем.  Этот  проект  давал  мне  возможность  возглавить
деятельность,  которая  существенно  улучшила  бы  положение  дел  там,
где люди в этом действительно нуждались. Я посоветовался с друзьями
и коллегами – никто из них не мог поверить, что я по собственной воле
намерен  расстаться  с  чудесным  климатом  Северной  Калифорнии  и  с
работой в серьезном учебном центре. Тем не менее я согласился, после
того  как  несколько  раз  съездил  в  Миссисипи,  где  познакомился  с
удивительными  людьми  и  увидел,  насколько  велика  потребность  в
таком  центре.  За  относительно  короткий  промежуток  времени  мне
удалось заручиться поддержкой многих коллег, которые с энтузиазмом
принялись помогать.
Многие  американцы  не  подозревают,  что  по  качеству  и
эффективности медицинской помощи Соединенные Штаты значительно
отстают от некоторых стран, опережая их лишь по таким показателям,
как  стоимость  медицинских  услуг  и  число  недовольных  пациентов.  К
тому же в других развитых странах все граждане имеют равный доступ
к услугам здравоохранения.
Ушная инфекция, которую без особого труда можно было
вылечить, переросла в воспаление височной кости, которое, в
свою очередь, привело к абсцессу головного мозга.
Доказано,  что  нехватка  денег  в  семье,  где  растет  ребенок,
значительно  влияет  на  его  здоровье  и  на  его  будущее  в  целом.
Разумеется,  я  прекрасно  знал  это  и  на  собственном  опыте,  но  лишь
переехав в Миссисипи, смог полностью осознать масштабы проблемы.
Однажды,  когда  я  дежурил  в  отделении  неотложной  помощи,  к  нам

поступил мальчик, внезапно потерявший сознание. Пришлось вставить
ему  в  трахею  трубку,  чтобы  он  снова  мог  дышать.  Сделанная
томограмма  мозга  показала  крупное  образование  в  правой  височной
доле, которое сдавливало мозг, включая мозговой ствол. Я поговорил с
родителями  мальчика:  выяснилось,  что  тот  долго  страдал  от  ушной
инфекции.  Поскольку  медицинской  страховки  у  них  не  было,  ребенка
осмотрела  медсестра  в  бесплатной  больнице.  Обращаться  туда
пришлось много раз, потому что прописанные антибиотики не помогали
и  мальчик  продолжал  жаловаться  сперва  на  боль  в  ухе,  а  затем  и  на
сильнейшую  головную  боль.  У  этих  людей  не  хватало  денег,  чтобы
записаться на прием к частному врачу. За день до приступа у ребенка
начались  бред  и  общая  дезориентация,  что  родители  списали  на
последствия  жара.  После  приступа  они  все  же  доставили  его  в
отделение  неотложной  помощи.  Чтобы  добраться  сюда,  пришлось
обратиться к соседу, который их и подвез, поскольку своей машины у
них не было.
Я зашел в смотровой кабинет, где лежало это прекрасное дитя – с
воткнутой  в  горло  трубкой  и  подключенное  к  аппарату  искусственной
вентиляции  легких.  Перепуганные  родители  сидели  рядом.  Я
представился  и  бегло  осмотрел  мальчика:  левый  зрачок  у  него  был
слегка расширен, а правый – сильно. Он ни на что не реагировал, и все
говорило в пользу того, что вот-вот наступит смерть мозга. Я сообщил
родителям,  что  должен  действовать  немедленно,  чтобы  спасти  ему
жизнь, и попросил их выйти из кабинета. Томограмма демонстрировала
большое  образование,  начинающееся  у  сосцевидного  отростка  правой
височной  кости  –  той  части  черепа,  в  которой  располагается  ушной
канал, – и уходящее в височную долю мозга. С учетом истории болезни
мне  было  очевидно,  что  ушная  инфекция,  которую  без  особого  труда
можно  было  вылечить,  переросла  в  воспаление  височной  кости,
которое, в свою очередь, привело к абсцессу головного мозга. Подобные
абсцессы в наши дни – большая редкость, особенно у детей. Я быстро
подготовил  мальчика  к  срочной  трепанации  черепа,  выстриг  волосы  в
области  виска,  ввел  под  кожу  анестетик,  сделал  надрез  скальпелем  и
пробурил  отверстие  над  местом  абсцесса.  После  этого  я  вставил  в
отверстие  иглу,  и  шприц  наполнился  гноем.  Его  было  так  много,  что
пришлось трижды менять шприц.
Затем я отвез мальчика в операционную, но было слишком поздно.

Мозг умер. Я вошел в комнату ожидания. Родители встали. По их виду
легко  было  догадаться,  что  они  привыкли  к  разочарованиям.  Я
объяснил,  что  сделал  все  возможное,  чтобы  спасти  жизнь  их  сыну,
однако  ничего  не  вышло,  и  его  мозг  умер  –  жизнь  в  теле
поддерживается  только  за  счет  аппаратуры  жизнеобеспечения.
Выплакавшись, они поблагодарили меня за старания, и мое сердце чуть
не  разорвалось  от  мысли  обо  всех  случаях  в  их  жизни,  когда
окружающим было наплевать на них.
Ушная  инфекция  или  отсутствие  медицинской  страховки  не
должны оборачиваться смертью ребенка.
Почти  два  года  спустя  ударил  ураган  «Катрина».  Те,  у  кого  была
такая  возможность,  без  раздумий  уехали.  Но  многим  некуда  было
податься  –  они  были  вынуждены  остаться  здесь,  в  полной  разрухе,  в
месте,  на  восстановление  которого  понадобятся  годы,  если  не  десятки
лет.  Я  никак  не  мог  решить,  уехать  или  остаться.  Я  активно  помогал
местным  жителям,  и  мне  доставляло  удовольствие  заботиться  о
пациентах, которые действительно нуждались в помощи. Мы создавали
для людей место, которое должно было прослужить им долгие годы.
К  тому  времени  я  женился  во  второй  раз  –  на  замечательной
женщине, которую повстречал вскоре после того, как отдал свои акции
компании  Accuray.  У  нас  недавно  родился  сын,  и  жене  приходилось
нелегко из-за того, что я дневал и ночевал на работе, да и окружающая
разруха  действовала  на  нее  удручающе.  В  конце  концов,  мы  решили,
что она вместе с сыном переедет в Калифорнию, а я буду навещать их
каждые полтора-два месяца.
Коллеги  и  друзья  не  могли  понять,  почему  я  не  уехал  вместе  с
женой.  Разумеется,  так  было  бы  проще  всего.  Но  я  не  мог  подвести
людей,  с  которыми  работал,  со  многими  из  которых  подружился,
которые  поверили  в  мою  идею  о  превращении  заштатной  больницы  в
медицинский центр регионального значения. Я остался там еще на два
года,  после  чего  несколько  лет  активно  участвовал  в  жизни  этого
медицинского  учреждения:  оно  и  в  самом  деле  стало  инновационным
центром,  который  я  представлял  задолго  до  того.  Наконец-то  мне
удалось создать нечто большее, чем я сам.
Обдумывая  возвращение  в  Калифорнию,  я  понял,  что  хочу  снова
работать в Стенфорде. Кроме того, я не переставал задаваться вопросом,
что  же  именно  делает  магию  Рут  такой  притягательной,  пока  не

осознал:  суть  в  том,  чтобы  раскрыть  свое  сердце.  Целенаправленно
творить добро и сопереживать другим. Меня буквально очаровала идея
о  том,  как  сердце  и  мозг  работают  заодно,  взаимодействуя  друг  с
другом.  Неужели  сострадание,  доброта  и  забота  о  других  оставляют  в
мозге какой-то отпечаток?
Вернувшись  на  факультет  нейрохирургии  Стенфорда,  я  начал
общаться с коллегами – специалистами по психологии и неврологии, –
чтобы обсудить новейшие исследования в данных областях. Оказалось,
отдельные  ученые  и  впрямь  изучали  вопрос  о  том,  каким  образом
сострадание,  альтруизм  и  доброта  воздействуют  на  центры
удовольствия  в  мозге  и  благоприятно  влияют  на  физиологию
периферической  нервной  системы.  Им  удалось  выяснить,  что
сострадание  и  доброта  идут  здоровью  на  пользу.  Изучение  этой  темы
стало  для  меня  первостепенной  задачей,  и  я  вновь  сосредоточился  на
умениях,  усвоенных  в  детстве,  с  тем  чтобы  усовершенствовать  их  с
учетом  уроков,  преподнесенных  жизнью.  Моя  старая  тетрадь  была
уничтожена во время урагана, когда наш дом затопило, однако я часто
прокручивал  в  голове  разговоры  с  Рут,  надеясь  по-новому  понять  –
пусть и спустя десятилетия – все, чему она меня учила. Я погрузился в
исследовательскую  работу,  которая  –  теперь  уже  с  научной  точки
зрения – доказывала пользу старых «фокусов». Мне хотелось выяснить,
что конкретно подразумевается под «раскрытием сердца» и почему Рут
так  настойчиво  подчеркивала  важность  этого  пункта.  Как  и  много  лет
назад, я составил новый список из десяти пунктов.
Потеряв  состояние,  я  посвятил  себя  помощи
окружающим, и этот центр стал своего рода компенсацией за
все те годы, что я провел в погоне за деньгами и властью.
Перечитывая  список  снова  и  снова,  я  подметил  в  нем  некую
мнемоническую  закономерность  –  ССС  ДД  ПУБЛЦ.  Благодаря  этому
набору букв мне оказалось проще запомнить каждый аспект того, чему
я научился. Такая вот «азбука сердца».
Я  продолжил  практиковать  медитацию,  которой  научился  в
подсобке  лавки  чудес,  а  кроме  того,  начал  повторять  по  утрам  новую
«азбуку». Расслабив тело и успокоив разум, я зачитывал ее по памяти,
после  чего  выбирал  какое-нибудь  одно  качество  из  списка  и  назначал

его своей целью на сегодняшний день. Мысленно я без конца зачитывал
список. Выяснилось, что это помогает мне сконцентрироваться, причем
не только на врачебной деятельности, но и на том, чтобы быть хорошим
человеком.  Это  позволяет  зарядиться  целеустремленностью  с  самого
утра.

жүктеу/скачать 1,04 Mb.

Достарыңызбен бөлісу: