33
Литература
но полная, с большими грудями под красной кофточкой, с треугольным,
как у гусыни, животом под черной шерстяной юбкой.
— Добро пожаловать, ваше превосходительство, — сказала она. — По
кушать изволите или самовар прикажете?
Приезжий мельком глянул на ее округлые плечи и на легкие ноги
в красных поношенных татарских туфлях и отрывисто, невнимательно
ответил:
— Самовар. Хозяйка тут или служишь?
— Хозяйка, ваше превосходительство.
— Сама, значит, держишь?
— Так точно. Сама.
— Что ж так? Вдова, что ли, что сама ведешь дело?
— Не вдова, ваше превосходительство, а надо же чемнибудь жить.
И хозяйствовать я люблю.
— Так, так. Это хорошо. И
как чисто, приятно у тебя.
Женщина все время пытливо смотрела на него, слегка щурясь.
— И чистоту люблю, — ответила она. — Ведь при господах выросла,
как не уметь прилично себя держать, Николай Алексеевич.
Он
быстро выпрямился, раскрыл глаза и покраснел.
— Надежда! Ты? — сказал он торопливо.
— Я, Николай Алексеевич, — ответила она.
— Боже мой, Боже мой! — сказал он, садясь на лавку и в упор глядя на
нее. — Кто бы мог подумать! Сколько лет мы не видались? Лет тридцать пять?
— Тридцать, Николай Алексеевич. Мне сейчас сорок восемь, а вам под
шестьдесят, думаю?
— Вроде этого… Боже мой, как странно!
—
Что странно, сударь?
— Но все, все… Как ты не понимаешь!
Усталость и рассеянность его исчезли, он встал и решительно заходил
по горнице, глядя в пол. Потом остановился и, краснея сквозь седину,
стал говорить:
— Ничего не знаю о тебе с тех самых пор. Как ты сюда попала? Почему
не осталась при господах?
— Мне господа вскоре после вас вольную дали.
— А где жила потом?
— Долго рассказывать, сударь.
— Замужем, говоришь, не была?
— Нет, не была.
— Почему?
При такой красоте, которую ты имела?
— Не могла я этого сделать.
— Отчего не могла? Что ты хочешь сказать?
— Что ж тут объяснять. Небось помните, как я вас любила.
Он покраснел до слез и, нахмурясь, опять зашагал.
— Все проходит, мой друг, — забормотал он. — Любовь, молодость —
все, все. История пошлая, обыкновенная. С годами все проходит. Как это
сказано в книге Иова? «Как о воде протекшей будешь вспоминать».
34
— Что кому Бог дает, Николай Алексеевич. Молодость у всякого про
ходит, а любовь — другое дело.
Он поднял голову и, остановясь, болезненно усмехнулся:
— Ведь не могла же ты любить меня весь век!
— Значит, могла. Сколько ни проходило времени, все одним жила.
Знала, что давно вас нет прежнего, что для вас словно ничего и не было,
а вот… Поздно теперь укорять, а ведь, правда, очень бессердечно вы меня
бросили, — сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от од
ной, уж не говоря обо всем прочем. Ведь было время, Николай Алексе
евич, когда я вас Николенькой звала, а вы меня — помните как? И все
стихи мне изволили читать про всякие «темные аллеи», — прибавила она
с недоброй улыбкой.
— Ах, как хороша ты была! — сказал он, качая головой. — Как го
ряча, как прекрасна! Какой стан, какие глаза! Помнишь, как на тебя все
заглядывались?
— Помню, сударь. Были и вы отменно хороши. И ведь это вам отдала я
свою красоту, свою горячку. Как же можно такое забыть.
— А! Все проходит. Все забывается.
— Все проходит, да не все забывается.
— Уходи, — сказал он, отворачиваясь и подходя к окну. — Уходи,
пожалуйста.
И, вынув
платок и прижав его к глазам, скороговоркой прибавил:
— Лишь бы Бог меня простил. А ты, видно, простила.
Она подошла к двери и приостановилась:
— Нет, Николай Алексеевич, не простила. Раз разговор наш коснулся
до наших чувств, скажу прямо: простить я вас никогда не могла. Как не
было у меня ничего дороже вас на свете в ту пору, так и потом не было.
Оттогото и простить мне вас нельзя. Ну да что вспоминать, мертвых
с погоста не носят.
— Да, да, не к чему, прикажи подавать лошадей, — ответил он, от
ходя от окна уже со строгим лицом. — Одно тебе скажу: никогда я не
был счастлив в жизни, не думай, пожалуйста. Извини, что, может быть,
задеваю твое самолюбие, но скажу откровенно, — жену я без памяти
Иллюстрация
Геннадия
Новожилова