366
ставили в упрек французам и которое в конце концов было не чем иным, как
легким способом воспринимать окружающее, что не исключало ни глубины ума,
ни широты кругозора и вносило столько прелести и обаяния в обращение; тут -
бессмысленность жизни без опыта и предвидения, не имеющей отношения ни к
чему, кроме призрачного бытия особи, оторванной от своего видового целого, не
считающейся ни с требованиями чести, ни с успехами какой-либо совокупности
идей и интересов, ни даже с наследственными стремлениями данной семьи и со
всем сводом предписаний и точек зрения, которые определяют и общественную, и
частную жизнь в строе, основанном на памяти прошлого и на заботе о будущем. В
наших головах нет решительно ничего общего, все там обособленно и все там
шатко и неполно. Я нахожу даже, что в нашем взгляде есть что-то до странности
неопределенное,
холодное, неуверенное, напоминающее обличие народов,
стоящих на самых низших ступенях социальной лестницы. В чужих краях,
особенно на юге, где лица так одушевлены и выразительны, я столько раз
сравнивал лица моих земляков с лицами местных жителей и бывал поражен этой
немотой наших выражений.
Иностранцы ставили нам в заслугу своего рода беззаветную отвагу,
особенно замечаемую в низших классах народа; но имея возможность наблюдать
лишь отдельные черты народного характера, они не могли судить о нем в целом.
Они не заметили, что та самая причина, которая делает нас подчас столь
смелыми, постоянно лишает нас глубины и настойчивости; они не заметили, что
свойство, делающее нас столь безразличными к случайностям жизни, вызывает в
нас также равнодушие к добру и злу, ко всякой истине, ко всякой лжи и что именно
это и лишает нас тех сильных побуждений, которые направляют людей на путях к
совершенствованию; они не заметили, что именно вследствие такой ленивой
отваги даже и высшие классы - как ни тяжело, а приходится признать это - не
свободны от пороков, которые у других свойственны
только классам самым
низшим; они, наконец, не заметили, что если мы обладаем некоторыми
достоинствами народов молодых и здоровых, то мы не имеем ни одного,
отличающего народы зрелые и высококультурные.
Я, конечно, не утверждаю, что среди нас одни только пороки, а среди
народов Европы одни добродетели, отнюдь нет. Но я говорю, что, судя о народах,
надо исследовать общий дух, составляющий их сущность, ибо только этот общий
дух способен вознести их к более совершенному нравственному состоянию и
направить к бесконечному развитию, а не та или другая черта их характера.
Массы находятся под воздействием известных сил, стоящих у вершин
общества. Массы непосредственно не размышляют. Среди них имеется известное
число мыслителей, которые за них думают, которые дают толчок собирательному
сознанию нации и приводят ее в движение. Незначительное меньшинство мыслит,
остальная часть чувствует, в итоге же получается общее движение. Это так у всех
народов на земле; исключение составляют только некоторые одичавшие расы,
которые сохранили из человеческой природы один только внешний облик.
Первобытные народы Европы, кельты, скандинавы, германцы, имели своих
друидов,
своих скальдов, своих бардов, которые на свой лад были сильными
мыслителями. Взгляните на племена Северной Америки, которые искореняет с
таким усердием материальная цивилизация Соединенных Штатов: среди них
имеются люди, удивительные по глубине. А теперь я вас спрошу, где наши
мудрецы, где наши мыслители? Кто за нас когда-либо думал, кто за нас думает
теперь?
А между тем, раскинувшись между двух великих делений мира, между
Востоком и Западом, опираясь одним локтем на Китай, другим - на Германию, мы
бы должны были сочетать в себе две великие основы духовной природы -
367
воображение и разум и объединить в своем просвещении исторические судьбы
всего земного шара. Не эту роль предоставило нам Провидение. Напротив, оно
как будто совсем не занималось нашей судьбой. Отказывая нам в своем обычном
благодетельном влиянии на человеческий разум, оно
предоставило нас всецело
самим себе, не захотело ни в чем вмешиваться в наши дела, не захотело ничему
нас научить. Опыт времен для нас не существует. Века и поколения протекли для
нас бесплодно. Наблюдая нас, можно бы сказать, что здесь сведен на нет
всеобщий закон человечества. Одинокие в мире, мы миру ничего не дали, ничего
у мира не взяли, мы не внесли в массу человеческих идей ни одной мысли, мы ни
в чем не содействовали движению вперед человеческого разума, а все, что
досталось нам от этого движения, мы исказили. Начиная с самых первых
мгновений нашего социального существования, от нас не вышло ничего
пригодного для общего блага людей, ни одна полезная мысль не дала ростка на
бесплодной почве нашей родины, ни одна великая истина не была выдвинута из
нашей среды; мы не дали себе труда ничего создать в области воображения, и из
того, что создано воображением других, мы заимствовали одну лишь обманчивую
внешность и бесполезную роскошь.
Удивительное дело. Даже в области той науки, которая все охватывает,
наша история ни с чем не связана, ничего не объясняет, ничего не доказывает.
Если бы полчища варваров, потрясших мир, не прошли по занятой нами стране
прежде нашествия на Запад, мы бы едва ли дали главу для всемирной истории.
Чтобы заставить себя заметить, нам пришлось растянуться от Берингова пролива
до Одера. Когда-то великий человек вздумал нас цивилизовать и для того, чтобы
приохотить к просвещению, кинул нам плащ цивилизации; мы подняли плащ, но к
просвещению не прикоснулись. В другой
раз другой великий монарх, приобщая
нас к своей славной судьбе, провел нас победителями от края до края Европы;
вернувшись домой из этого триумфального шествия по самым просвещенным
странам мира, мы принесли с собой одни только дурные понятия и гибельные
заблуждения, последствием которых была катастрофа, откинувшая нас назад на
полвека. В крови у нас есть что-то такое, что отвергает всякий
настоящий
прогресс. Одним словом, мы жили и сейчас еще живем лишь для того, чтобы
преподать какой-то великий урок отдаленным потомкам, которые поймут его; пока,
что бы там ни говорили, мы составляем пробел в порядке разумного
существования. Я не могу довольно надивиться на эту пустоту, на эту
поразительную оторванность нашего социального бытия. В этом,
наверное,
отчасти повинна наша непостижимая судьба. Но есть здесь еще, без сомнения, и
доля человеческого участия, как во всем, что происходит в нравственном мире.
Обратимся за объяснением снова к истории: она нам дает ключ к пониманию
народов.
В то время, когда среди борьбы между исполненным силы варварством
народов севера и возвышенной мыслью религии воздвигалось здание
современной цивилизации, что делали мы? По воле роковой судьбы мы
обратились за нравственным учением, которое должно было нас воспитать, к
растленной Византии, к предмету глубокого презрения этих народов. Только что
перед тем эту семью вырвал из вселенского братства один честолюбивый ум,
вследствие этого мы и восприняли идею в искаженном людской страстью виде. В
Европе все тогда было одушевлено животворным началом единства. Все там из
него истекало, все там сосредоточивалось. Все умственное движение той поры
только и стремилось установить единство человеческой мысли, и всякий импульс
истекал из властной
потребности найти мировую идею, эту вдохновительницу
новых времен. Чуждые этому чудотворному принципу, мы стали жертвой
завоевания. И когда, затем, освободившись от чужеземного ига, мы могли бы