то именно здесь я постарался ввести в

Есть ещё одно событие, о котором здесь рассказать совершенно необходимо. Случилось оно в один из летних дней 1966 года, когда жена с годовалой дочкой была в деревне у матери, а я проводил свой отпуск в Москве. Садился я в метро и ехал до любой станции, а там выходил наверх и шёл по громадной и на 99% неизвестной мне Москве куда глаза глядят и куда ноги несут, наслаждаясь ясным солнечным днём. Вот и занесли меня ноги от станции метро «Октябрьская» до Шаболовки, а оттуда я угодил на неведомую доселе улицу Вавилова, а на ней оказался магазин «Академкнига». Меня всегда тянуло к скоплениям книг, а тут книги экстра-уровня. Не мог не зайти, а там на стекле, накрывавшем прилавок, стоял длинный и узкий ящичек с последними экземплярами нераспроданных ещё названий. Ноги понесли к нему, рука ухватила наугад нетолстую книжку в мягком переплёте. Л.Н. Гумилёв, «Открытие Хазарии»… Открыл наугад, прочёл первую строчку абзаца – и влип. Очнулся после пятой прочтённой страницы. Раскрыл в другом месте – то же самое… Цена 57 копеек. Полез в карман – с собой брал рубль, большего, как человек семейный, позволить себе не мог, но что-то уже потрачено на пирожок и газировку… Хватило!

Я в тот же день прочёл все 189 страниц и начал заново. Кто такой этот Гумилёв, я понятия не имел, хотя и знал о поэте Серебряного века Николае Гумилёве и о пережившей мужа поэтессе Анне Ахматовой. И не сразу узнаю потом, что это их сын, отсидевший «за папу и за маму», в перерыве дошедший до Берлина, защитивший две написанные в лагерях диссертации. Но искать другие его работы сразу кинулся. И нашёл в Ленинской библиотеке «Хунну», а через год смогу купить «Древних тюрок», а потом ловил книги его по мере выхода. Но мне хватило и «Открытия Хазарии», чтобы овладеть его методикой исторического анализа.