10 октября.
По вечерам я обычно выхожу прогуляться по городу. Без всякой цели. Просто поглядеть на
незнакомые лица. Вчера
вечером я не смог вспомнить, где живу. Домой меня проводил
полицейский, и, кажется, все это уже случалось – очень давно. Мне не хотелось записывать это
и пришлось напомнить себе, что я – единственный во всем мире, кто может описать подобное
состояние.
Казалось, я не иду, а
плыву в пространстве, но не ярком и четком, а пронизанном
всепоглощающей серостью. Я сознаю это, но ничего не могу с собой поделать. Я шагаю, а
иногда просто стою на тротуаре и всматриваюсь в лица прохожих.
Некоторые из них
поглядывают на меня, некоторые – нет, но никто не заговорил со мной, если не считать одного
типа, спросившего, не требуется ли мне девушка. Он куда-то отвел меня и попросил в задаток
десять долларов. Я дал, и он бесследно исчез.
И только тогда до меня дошло, какой же я дурак.