ка, которые мы видим около путей в наших крупных городах, кажется,
накладывают свою печать на все, что в этих зонах находится, кроме зда+
ний, извлекающих прямую, практическую пользу из самой железной
дороги или ее ответвлений. И это любопытно, потому что, глядя на инг+
редиенты упадка и гниения, мы нередко видим, что в свое время неко+
торые люди считали разумным возводить в этих зонах упадка новые зда+
ния, порой даже амбициозные.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 269
[
2 7 0
]
III. Силы упадка и возрождения
Загнивание, «порчу» в полосах, прилегающих к путям,
обычно объясняют шумом, гарью паровозных времен и общей нежела+
тельностью железнодорожных путей как элемента среды. Я, однако, счи+
таю эти минусы только одной из причин и, скорее всего, не главной. По+
чему они не стали препятствием для развития этих зон с самого начала?
Кроме того, можно заметить, что подобное гниение очень
часто воцаряется и на прибрежных участках больших городов. Там оно
обычно еще сильнее выражено, чем у железнодорожных путей. Од+
нако берег не является шумным, грязным или неприятным в силу
своей сути местом.
Любопытно также, как часто ближайшие окрестности уни+
верситетских кампусов в крупных городах, общественных центров в ду+
хе Города красоты, больших больничных территорий и даже больших
парков оказываются весьма склонными к упадку и как часто, пусть даже
они пока что не загнивают физически, в них ощущается стагнация —
состояние, предшествующее загниванию.
Однако, если бы общепринятая теория градостроительства
и землепользования была верна и если бы тишина и чистота оказывали
такое сильное положительное воздействие, какое они, как считается,
оказывают, то именно эти сбивающие с толку зоны были бы чрезвычай+
но успешны экономически и жизнеспособны социально.
Сколь бы ни были различны во многих отношениях желез+
нодорожные пути, морские и речные берега, кампусы, автомагистрали,
большие парковочные площадки и обширные парки, у них имеется важ+
ная общая черта — склонность создавать около себя умирающие или за+
гнивающие территории. И если мы взглянем на городские участки, наи+
более привлекательные в буквальном смысле — то есть привлекающие
больше всего людей, — то увидим, что эти счастливые территории ред+
ко расположены по соседству с массивными зонами, целиком посвящен+
ными одному способу использования.
Базовая проблема, создаваемая подобными границами, —
в том, что для большинства пользователей городских улиц они пред+
ставляют собой тупик. Для большей части людей большую часть вре+
мени это барьеры.
Следовательно, улица, примыкающая к границе, является
последней, используемой смешанным образом. Если эта улица, дальше
которой людям с «обычной» городской территории идти незачем, к то+
му же мало или совсем не используется людьми из соседней с ней одно+
родной массивной зоны, она неизбежно мертвеет, ибо мало кому нуж+
на. Это омертвение может распространяться дальше. Поскольку улица,
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 270
14. Проклятие приграничных пустот
[ 271
]
идущая вдоль границы, используется мало, примыкающие к ней участ+
ки перпендикулярных улиц (а иной раз и параллельная улица) тоже
страдают от недостаточного использования. Им не хватает прохожих,
двигающихся в направлении границы, потому что редко кому нужно пе+
ресекать эту границу. Пустота на этих соседних улицах, в свой черед,
склоняет людей к тому, чтобы их избегать, вследствие чего улицы, рас+
положенные чуть дальше, тоже могут оказаться малоиспользуемыми.
И так оно идет до тех пор, пока не вступают в игру силы интенсивного
использования, порожденные каким+либо притягательным участком.
Итак, границы склонны создавать вдоль себя пустоты, поло+
сы недостаточного использования. Или, говоря по+другому, предельная
примитивизация использования городской территории на большом
пространстве приводит к примитивизации и на соседнем участке, и эта
примитивизация, означающая скудное число пользователей, их целей
и намерений, со временем усиливает сама себя. Чем менее плодородной
экономически становится подверженная примитивизации полоса, тем
меньше ею пользуются и, значит, тем хуже для ее плодородия. Запуска+
ется процесс упадка, ветшания.
И это серьезно, потому что непрерывное физическое пере+
мешивание людей, находящихся на улице с разными целями, — един+
ственный способ обеспечить уличную безопасность. Это единственный
способ развития вторичного разнообразия. Это единственный способ
сотворения городских районов из раздробленных, изолированных участ+
ков или застойных зон.
Абстрактная или не столь прямая взаимоподдержка различ+
ных способов использования городской территории подобных задач не
решает, хоть и может быть полезна в иных отношениях.
Кое+где процесс упадка виден чрезвычайно отчетливо, как на
диаграмме. Например, на некоторых участках Нижнего Истсайда в Нью+
Йорке; особенно это впечатляет ночью. По соседству с темными и пусты+
ми территориями обширных жилых массивов для малообеспеченных
приграничные улицы также темны и безлюдны. Магазины, за исключени+
ем тех немногих, которые держат сами жители массива, вышли из бизне+
са, и многие кварталы стоят пустые и заброшенные. Если двигаться вдаль
от границы массива, то от улицы к улице понемножку прибавляется жиз+
ни, мало+помалу делается светлее, но надо пересечь много улиц, чтобы
рост экономической активности и людского движения стал ощутим в пол+
ной мере. И год от года пустота, кажется, расползается дальше и дальше.
Группа улиц, зажатая между двумя такими границами, проходящими
близко одна от другой, может омертветь вплоть до сердцевины.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 271
[
2 7 2
]
III. Силы упадка и возрождения
Иногда газетная заметка высвечивает какое+нибудь яркое
свидетельство этого процесса упадка. Вот, например, что пишет New
York Post о случившемся в феврале 1960 года:
Убийство в мясном магазине Коэна в доме 164 по Восточной сто
семьдесят четвертой улице ночью в понедельник было не изоли+
рованным событием, а кульминацией серии взломов и ограбле+
ний на этой улице. <…> Как только два года назад началось стро+
ительство скоростной магистрали Кросс+Бронкс+экспрессуэй,
пересекающей эту улицу, так сразу, по словам одного владельца
местного магазина, участок стал крайне неблагополучным. <…>
Магазины, которые в прошлом торговали до девяти или десяти
часов, стали закрываться в семь вечера. Мало кто осмеливается
идти за покупками в темное время суток, и продавцы чувствуют,
что небольшой вечерний доход не оправдывает риска, с которым
сопряжена поздняя торговля. <…> Убийство произвело сильней+
шее впечатление на хозяина близлежащей аптеки, которая рабо+
тает до десяти вечера. «Мы перепуганы до смерти, — сказал он. —
Мы тут единственные, кто закрывается так поздно».
Порой мы можем заключить, что создается такая пригра+
ничная пустота, по косвенному признаку, например, когда в газетном
объявлении предлагается потрясающая сделка: десятикомнатный кир+
пичный дом, недавно отремонтированный, с новыми медными водопро+
водными трубами, продается всего за 12 тысяч долларов. Адрес выдает
его местоположение: между границей огромного жилого массива и ав+
томагистралью.
Иногда главным «граничным эффектом» является постепен+
ное, неуклонное распространение от улицы к улице простого ощущения
опасности для прохожих. Одна из частей нью+йоркского района Мор+
гингсайд+Хайтс — длинная узкая полоса, ограниченная с одной стороны
кампусом, с другой — протяженным прибрежным парком. Полоса содер+
жит и внутренние преграды в виде территорий тех или иных организа+
ций, учреждений. Куда бы вы ни пошли внутри этой полосы, вы быстро
упретесь в какую+нибудь границу. Больше всего на протяжении десяти+
летий люди избегают того приграничного участка, что соседствует с пар+
ком. Но постепенно и почти неощутимо всеобщая убежденность в том,
что здесь небезопасно, распространялась на бо´льшую и бо´льшую терри+
торию, пока к нынешнему дню из всей полосы не осталась только одна
сторона одной улицы, где поздно вечером можно услышать больше, чем
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 272
14. Проклятие приграничных пустот
[ 273
]
одинокие шаги случайного прохожего. Эта односторонняя улица (отре+
зок Бродвея) проходит напротив безжизненной периферии большого
кампуса; и даже она почти мертва на немалой своей части, где в игру
вступает еще одна граница.
Но в большинстве случаев в приграничных пустотах нет ни+
чего из ряда вон выходящего. Просто ощущается нехватка жизненной
энергии, и это состояние чаще всего принимают как должное. Хорошее
описание такой пустоты имеется в романе Джона Чивера «Семейная хро+
ника Уопшотов»: «К северу от парка вы попадаете в район, на первый
взгляд унылый — не подозрительный, а просто непривлекательный,
словно он страдал угрями или зловонным дыханием и обладал плохим
цветом лица, — лишенный красок, испещренный шрамами и с исчезнув+
шими кое+где деталями»*.
Точные причины того, что приграничные участки мало ис+
пользуются, бывают разные.
Некоторые границы уменьшают использование тем, что
в движении через них участвуют не все. Пример — построенные по
единому проекту жилые массивы. Их жители пересекают границу ту+
да и обратно (обычно, в значимых количествах, только с одной сторо+
ны массива, максимум с двух). А вот жители соседних частей города
большей частью границу не переходят и видят в ней предел использо+
вания территории.
Некоторые границы вообще препятствуют перекрестному
использованию территорий. Обычные примеры — наземные железно+
дорожные пути, скоростные автомагистрали и водные преграды.
Существуют границы, где перекрестное использование идет
в обе стороны, но резко падает с наступлением темноты или определен+
ного времени года. Обычный пример — большие парки.
Есть границы, вдоль которых территории потому использу+
ются слабо, что создающим эти границы массивным единичным объек+
там при громадном периметре присуща очень низкая интенсивность ис+
пользования земли. Пример — общественные центры, раскинувшиеся
на больших участках. В настоящий момент нью+йоркская городская ко+
миссия по градостроительству проектирует в Бруклине «промышленный
парк». Она объявила, что парк займет 100 акров площади и что в нем
на разных предприятиях будут трудиться около 3000 человек. Тридцать
работников на акр — это настолько низкая интенсивность использова+
*
Перевод Т. Ровинской. —
Примеч. пер.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 273
[
2 7 4
]
III. Силы упадка и возрождения
ния городской земли, а 100 акров имеют такой огромный периметр, что
на протяжении всей границы участка окружающие его территории бу+
дут использоваться слабо.
Какова бы ни была причина, следствие — недостаточное ис+
пользование (и малое число пользователей) протяженных участков
вдоль периметра.
Приграничные пустоты как явление ставят в тупик городских дизайне+
ров, особенно тех, которые искренне ценят городское полнокровие
и разнообразие и не любят ни омертвение, ни расползающуюся город+
скую серость. Разграничение, говорят они порой, — это подходящий спо+
соб повысить интенсивность, придать городу отчетливую, ясную форму,
какую придавали средневековым городам крепостные стены. Эта идея не
лишена смысла: некоторые границы действительно служат концентра+
ции и, следовательно, интенсификации городских территорий. Водные
границы Манхэттена и Сан+Франциско создают именно такой эффект.
И тем не менее, даже когда большая граница способствует
концентрации городской интенсивности, как в этих случаях, пригранич+
ная полоса как таковая редко отражает эту интенсивность или обладает
ею в полной мере.
Такое «извращенное» поведение легче будет понять, если
мысленно разделить все территории в крупных городах на два типа. Тер+
ритории первого типа, который я назову общим, приспособлены для не+
специфического публичного использования людьми, движущимися
пешком. По ним люди циркулируют, свободно и по своему выбору пере+
мещаются из одного места в другое, а оттуда обратно. К этому типу от+
носятся улицы, многие небольшие парки, а иногда еще и вестибюли зда+
ний, если по ним можно ходить свободно, как по улицам.
Территории второго типа, который можно назвать специ+
альным, как правило, мало используются для публичного перемещения
пешком. Иногда они застроены, иногда нет; иногда они находятся в го+
сударственной собственности, иногда в частной; иногда они физически
доступны людям, иногда нет. Все это несущественно. Существенно то,
что люди ходят вокруг них или вдоль них, но не сквозь них.
Рассмотрим на секунду эти специальные территории все+
го лишь как препятствия для «общей» пешей публики. Как географи+
ческие преграды, как места, куда людям либо закрыт доступ, либо нет
причин заходить.
С этой точки зрения все специальные территории в больших
городах — только помеха для использования общих территорий.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 274
14. Проклятие приграничных пустот
[ 275
]
Но, если взглянуть на них по+другому, специальные терри+
тории вносят огромный вклад в использование общих территорий. Этот
вклад — люди. Специальные территории — источник или средство при+
влечения циркулирующих людей. Эти люди либо живут на них, либо ра+
ботают, либо приходят с иными целями. Если у вас нет городских зда+
ний, то зачем нужны городские улицы?
Итак, оба типа территорий необходимы для циркуляции.
Но их взаимоотношениям всегда свойственна некоторая напряжен+
ность. Всегда имеется борьба между двумя ролями специальной терри+
тории — между ее ролью поставщика людей для использования общей
территории, с одной стороны, и тем, что она мешает этому использо+
ванию, с другой.
Это издавна хорошо понимают владельцы коммерческих
предприятий, действующих в даунтаунах, и легче всего изъясняться об
этом на их языке. Если на какой+либо улице делового центра возникает
существенная «мертвая зона», то в ней уменьшается пешая циркуляция
и ослабевает интенсивность использования. Иногда это падение оказы+
вается экономически столь серьезным, что страдает и бизнес по ту или
другую сторону от «мертвой зоны». Такая «мертвая зона» может быть
просто пустым местом, или каким+либо малопосещаемым памятником,
или парковочной площадкой, или просто скоплением банков, закрыва+
ющихся в три часа дня. Чем бы она ни была фактически, ее роль как гео+
графического препятствия для общих территорий возобладала над
ролью поставщика пользователей для них. Напряженность пропала,
борьба завершилась победой одной из сторон.
Территория общего типа может «переварить» или проиг+
норировать бо´льшую часть воздействия таких специальных участ+
ков — особенно когда эти участки малы по размерам. Вариации в ин+
тенсивности обмена между специальными и общими территориями
даже необходимы, ибо небольшие тихие заводи и всплески бурной ак+
тивности — неизбежные результаты и проявления разнообразия в мас+
штабе улицы или района.
Но если специальная территория является обширным пре+
пятствием, ее воздействие невозможно игнорировать или компенсиро+
вать, и тогда плодотворная напряженность между территориями двух
типов может исчезнуть вовсе. Как много полезного это физическое пре+
пятствие (или помеха тому или иному выбранному способу использова+
ния) отнимает у общей территории? Как много оно дает ей взамен в пла+
не концентрации пользователей? Нерешаемость этого «уравнения»
обычно означает область пустоты внутри общей территории. Вопрос
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 275
[
2 7 6
]
III. Силы упадка и возрождения
не в том, почему высокая интенсивность использования так извращен+
но себя ведет, что отказывается приближаться к четко проведенной гра+
нице. Вопрос в том, почему мы ждем от нее такой извращенности, как
согласие к ней приближаться.
Помимо склонности создавать на прилегающих территориях общего ти+
па такие пустоты (где с условиями роста разнообразия и социальной
жизнеспособности дело обстоит плохо), границы еще и дробят город на
части. Они разводят между собой участки «обычного» города, лежащие
по разные стороны от них. В этом отношении границы действуют про+
тивоположно небольшим паркам, которые, если они популярны, связы+
вают между собой части города по одну и другую сторону от них, пере+
мешивая людей. Границы, кроме того, ведут себя противоположно
городским улицам, ибо последние обычно тоже связывают территории
и способы использования по ту и другую сторону, смешивая между со+
бой пользователей. Границы ведут себя противоположно многим впе+
чатляющим, но небольшим по размерам способам использования, ко+
торые в других отношениях имеют с ними нечто общее. Например,
железнодорожный вокзал взаимодействует со своим окружением ина+
че, чем железнодорожные пути; одиночное административное здание —
иначе, чем громадный общественный центр.
Само по себе это рассекающее город воздействие границ не
всегда пагубно. Если каждая из разделенных границей зон настолько ве+
лика, что может образовать сильный городской район с достаточно боль+
шим и разнообразным резервуаром способов использования и пользо+
вателей, то раздел, как правило, вреда не приносит. Он даже может быть
полезен, поскольку помогает людям ориентироваться, носить в голове
карту города и формировать ощущение района как места.
Неприятности возникают, если границы разрезают район
(как описано в главе 6) на слабые по отдельности фрагменты, из+за че+
го не может существовать как функциональная единица район разме+
ром с город средней величины. Частые границы, что бы их ни создава+
ло —автомагистрали, территории организаций, учреждений и жилых
массивов, кампусы, «промышленные парки» или другие массивные спе+
циальные способы использования земли — могут, действуя таким обра+
зом, разорвать город в клочья.
Понимание отрицательной роли, которую могут играть гра+
ницы, должно помогать нам воздерживаться от создания ненужных гра+
ниц, какие мы создаем сегодня, ошибочно полагая, что тем самым дела+
ем город более упорядоченным и современным.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 276
14. Проклятие приграничных пустот
[ 277
]
Отсюда, однако, не следует, что территории учреждений,
организаций и все прочее, что рассекает город и имеет склонность окру+
жать себя зонами пустоты, нужно непременно считать врагами город+
ской жизни. Наоборот, очень многое из этого, разумеется, чрезвычайно
полезно и важно для города. Крупному городу нужны университеты,
большие медицинские центры, обширные парки, привлекающие людей
отовсюду. Крупному городу нужны железные дороги; ему нужны бере+
га — и в экономическом плане, и как достопримечательности; ему нуж+
но некоторое количество скоростных автомагистралей (особенно для
грузового транспорта).
Я вовсе не хочу ни выразить пренебрежение ко всему пере+
численному, ни принизить его значение. Я лишь хочу сказать, что у не+
го, помимо плюсов, есть и минусы.
Если мы сможем сгладить эти минусы, то сослужим хоро+
шую службу в том числе и самим элементам городской среды, создаю+
щим границы. Ни для них, ни для их пользователей нет ничего хороше+
го в окружающей скуке или пустоте, не говоря уже о загнивании.
Самыми легкими для исправления случаями я бы назвала границы, ко+
торые по логике вещей могли бы породить гораздо более интенсивное
использование себя и своих окрестностей.
Рассмотрим в качестве примера нью+йоркский Сентрал+
парк. С восточной стороны в нем находится несколько интенсивно
посещаемых (главным образом днем) достопримечательностей, распо+
ложенных на границе или около нее: зоопарк, музей искусств Метропо+
литен, пруд для судомодельного спорта. С западной стороны границы
в ней имеется любопытный разрыв, особенно примечательный потому,
что он служит пользователям и в ночное время и был сделан ими сами+
ми. Это — общепризнанный вход в парк для владельцев собак, выгули+
вающих их поздно вечером и ночью, а следовательно, и для других лю+
бителей поздних прогулок, а следовательно, для всех, кто хочет войти
в парк и чувствовать себя при этом в безопасности.
Вместе с тем в парке, особенно с запада, есть громадные пус+
тынные приграничные участки, которые оказывают дурное, опустоша+
ющее влияние на немалую часть границы. В глубине же парка имеется
множество объектов, которые могут использоваться только в светлое
время суток — не из+за их характера, а из+за расположения. К тому же
многим потенциальным пользователям не так+то легко до них добрать+
ся. Пример — шахматный павильон (который выглядит как унылый га+
раж). Другой пример — карусель. В зимние дни охранники парка ради
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 277
[
2 7 8
]
III. Силы упадка и возрождения
безопасности людей уводят их от этих мест уже в полпятого вечера. Бо+
лее того, эти аттракционы, помимо их собственной тяжелой, безобраз+
ной архитектуры, еще и чрезвычайно уныло смотрятся в самой глубине
парка. Надо было очень постараться, чтобы придать карусели потерян+
ный и мрачный вид, но устроителям Сентрал+парка это удалось.
Подобные объекты нужно помещать у самых границ боль+
ших парков и при этом стараться, чтобы они служили связующими
звеньями между парком и идущей вдоль него улицей. Они могут принад+
лежать как уличному миру, так — с другой своей стороны — и парково+ Достарыңызбен бөлісу: |