25
Тіршілік
бір-ақ кетіп қалды. Аспаннан найзағай түскендей күй кешкен ана
кішкентай екі сәбимен, қоқысқа лақтырғандай күйде қалды. Сонымен,
бар арман мақсат, екеуін жеткізу болды. Жаман тәрбиелемеген сияқты
еді... Тапқан-таянғанын жинап, теріп, шетелде оқытты. Қарапайым
жұрттың уысына түсе бермейтін мамандықтар алып берді. Түрік елінде
оқып жүрген қызы, арабтың бір жігітіне тұрмысқа шығып,
соның
жеріне кетті. Міне, бірнеше жылдан бері сол жақта. «Айналайын-ау,
өзіміздің бір азаматқа шықсаңшы... Алыс, жат ел, жат жерде не бар?
Өміріңді өз қолыңмен өксітпесеңші... – деген ана ақылын тыңдамаған
еді. Енді міне, өксіген хат та келіп жетті. Бір елден кетіп, азаматтықтан
шығып алған соң, қайта келудің машақаты мол екен. Қартайған
әйелдің зарына кім құлақ асар?.. Көз жасқа толы қызының хатын
оқығанда қанша ренжісе де көкірегін жарып шыққан перзенті емес пе,
жаны езіліп, ет жүрегі елжіреп, жабығып, қайғыға батқан еді. Енді амал
жоқтықтан көніп, бір Алладан амандығын ғана тілеп отыр. «Маматай!
Мына жақтағы күйімді адамның басына бермесін. Мен үшінші әйел
екенмін... сырттан келген әйелдерді бұл жақта күң етіп ұстайды. Еліне
келген соң күйеуімнің маған деген қатынасы өзгеріп сала берді. Өзіне,
екі әйеліне, балаларына,
әке-шешесіне, басқа балаларына қызмет жа-
саймын. Осы үйдің күңімін... Еш жаққа аттап басуға рұқсат жоқ. Атым-
ды да ұмыттым. Мені бәрі «кәпір» дейді. Не амал етерімді білмеймін.
Осы хатты әрең дегенде жол тауып, біреуден біреуге өткізіп жіберіп
отырмын. Ажалым осы жерде болатын сияқты маматай, кешір мені!
Сенің кешіріміңді ғана өзіме пана тұтамын... кеш...» деген көз жасына
шыланған қызының сөздері көкірегінде шемен болып тұр.
Әпкем, бір туғаным бар еді деп ұл да іздей қояйын деп тұрған жоқ.
Оқуын біткен соң сол «Ресейдің қаласында жұмысқа қалдым» деп ха-
бар келген. Содан соң еш жауап та жоқ. Ұшты-күйлі жоқ болған деген
осы шығар.
Ана әр атар таңды үмітпен қарсы алады. Келер, келіп қалар...
Жұма сайын жұмалық шелпегін пісіріп, тағы басқа толып жатқан
тәттілерді әдемілеп, өрнектеп,
асықпай жасап, ыдыстарға сәндеп са-
лып, қарап отырады. Жалғыз адам не жесін, тәйірі... Жалғыз қыздың
жағдайы анадай болды, ендігі үміт жалғыз ұлда. Бүгін, ертең келіп
қалса дастархан мәзірі дайын тұрсын деп осы бір әдетті тапқанына да
бір неше жыл болып қалды. Пісіп, түсіп тұрған тамақ ескіріп қалмасын
деп, бір-екі күннен соң, далаға алып шығып таратады. Көшеде қол жай-
ып жүргендер де, там-тұмдап күн көріп жүргендер де, көршілері де,
ойнап жүрген балалар да ақ шашты Ананы танып алған. Өзі тіпті дәмді
26
Клара Қабылғазина
дайындайды бәрін. Ана да екі-үш күн сайын
өзіне ермек табылғанына
қуанғандай. Тамсанып, талап алып жеп жатқандарға рахметті өзі ай-
тады.
Бүгінгі алағызғанына жол болсын... Әлде ұлы анасын есіне алып,
«жалғыз қалған шешемді көріп қайтайын» деп жиналып жатқан бо-
лар... Соны сезіп отырған болар жүрек деген...
Қой, қатып, кеуіп бара жатқан тәттілермен қарсы алғаным болмас...
Жаңасын дайындайын деп дастархандағы бар тағамды алып, далаға
шықты. Ананың шығуын күтіп тұрғандай-ақ әп-сәтте бәрі жиналып
қалды. Тіпті бөтен адамдар да көп екен... Бәрі таласа-тармаса ананың
қолынан шыққан дәмді жеп жатты.
Дастарханның үстін тәтті, дәмдіге толтырып, қайтадан жабдықтап
болған ананың көңілі сәл орныққандай болды. «Шынымен-ақ ұлым
келе жатқан шығар,
оның келетінін сезіп, қуанып, дастархан жайып
отырғаныма марқайып қалсын!»
Күндегі соңғы ақпараттарды көретін дағдысымен теледидар
құлағын бұрады. «Енді шетелдегі жаңалықтарға оралайық. Кеше Ре-
сейде ішкі істер қызметкерлерінің көмегімен нашақорлық саудасы-
мен айналысып жүрген бір топ адам құрықталды. Ішінде қазақ азама-
ты да бар болып шықты», – деген хабарламадан кейін тіпті толқыды
да. «Япырым-ай, ол кім болды екен?... Кім болса да сорлады... Түрмеде
шіриді енді... Содан басқа тірлік бітіп қалды ма екен, байғұс балаға?
Әй, бұлар өлер жерін білмейді, ә?..»
Біраз бұрқылдап, ұрысып шерін тарқатқандай болған ана көңілі сәл
алаңдаусырағандай... Кешке қарай тағы да уайым басты. Үйге қарай
туралап келе жатқан адам көзіне түсті. Пошташы екен..
Қолындағы
қағазды ұсына берді. Жедел хаттағы: «Мен балаңызбен бір бөлмеде
тұрушы едім... Оны тұтқындады,» – деген сөздерді оқи салысымен Ана
талып түсті. Кетіп үлгермеген пошташы жедел жәрдем шақырды.
Жансыз қалған Ана денесін салып, машина бұрылыстан көрінбей
кетті.