.) – ослица.
Ф. С. Фицджеральд. «Ночь нежна»
16
– На прошлой неделе мы нашли в объявлениях и несколько забавных американских
имен, – сказала Николь. –
Миссис Ивлин Ойстер
3
и… кто там еще?
– Еще был мистер С. Флеш
4
, – подхватил Дайвер, тоже вставая. Он взял грабли и начал
с серьезным видом вычесывать камешки из песка.
– Да уж, без содрогания и не выговоришь.
Розмари чувствовала себя спокойной в присутствии Николь – даже спокойней, чем рядом
с матерью. Эйб Норт и француз Барбан разговаривали о Марокко, Николь, списав рецепт,
принялась за шитье. Розмари окинула взглядом их пляжные принадлежности: четыре сдвину-
тых больших зонта, заменявшие теневой навес, складная кабинка для переодевания, надув-
ная резиновая лошадка – плоды послевоенного бума производства, роскошные новинки, каких
Розмари еще не видела; вероятно, ее новые знакомые были одними из первых покупателей.
Она догадалась, что они принадлежат к так называемой избранной публике, но, хоть мать и
приучила ее считать таких людей тунеядцами, никакой неприязни к ним не испытывала. Даже
в их неподвижности, абсолютной, как неподвижность этого утра, она угадывала некую цель,
осмысленность существования, устремленность к чему-то, акт творчества, отличный от всего
того, что она видела до тех пор. Ее незрелый ум не пытался вникнуть в природу тех связей,
что скрепляли их, ее занимало лишь, как они отнесутся к ней, тем не менее интуитивно она
ощущала, что существует сложная сеть приятных взаимоотношений, которые объединяли их и
которую она мысленно определила для себя простодушной формулой «очень славно проводят
время вместе».
Она обвела взглядом трех мужчин, поочередно останавливаясь на каждом. Все они были
по-своему привлекательны; всех отличала особая мягкость, которая, как она чувствовала,
являлась естественным результатом воспитания, никак не обусловленным внешними событи-
ями, это было совсем не похоже на привычное поведение актеров; отметила она и присущий
им такт, отличавший их манеры от панибратски-грубоватых ухваток режиссеров, которые в ее
жизни представляли интеллектуальную часть общества. Актеры и режиссеры были единствен-
ными мужчинами, которых она знала до сих пор, если не считать однородную, неразличимую
массу особ мужского пола, интересующихся только любовью с первого взгляда, – со многими
из них она познакомилась прошлой осенью в Йеле на студенческом балу.
Эти трое были совершенно иными. Барбан – менее сдержанный, склонный к скептицизму
и сарказму, его воспитанность казалась формальной, чтобы не сказать поверхностной, данью
этикету. За внешней робостью Эйба Норта таился бесшабашный юмор, который забавлял, но и
смущал Розмари. Будучи по натуре девушкой серьезной, она сомневалась, что способна про-
извести впечатление на такого человека.
Зато Дик Дайвер представлялся ей совершенством. Она безмолвно восхищалась им. Его
загорелое, чуть обветренное лицо приобрело красноватый оттенок, такой же, какой имели его
коротко остриженная шевелюра и легкая поросль на руках. Глаза были холодно-синими и бле-
стящими. Нос – чуть заостренным. И когда он с кем-нибудь разговаривал, ни у кого не воз-
никало сомнений, к кому он обращается и на кого смотрит, – такое внимание всегда льстит,
потому что кто же на нас смотрит по-настоящему внимательно? Обычно люди лишь сколь-
зят по тебе взглядом, любопытным или безразличным, не более того. Голос его чаровал собе-
седника, однако за располагающей ирландской мелодичностью Розмари угадывала твердость,
самоконтроль и самодисциплину – достоинства, которые ценила в себе самой. Да, из всех она
выбрала его, и Николь, услышав тихий вздох сожаления о том, что он принадлежит другой,
взглянула на нее и все поняла.
3
Oyster (
Достарыңызбен бөлісу: