Глава 1
Разве такое возможно?
Пенсионер Сэм Лонд, бывший продавец обуви, живущий неподалеку
от Сент-Луиса, в начале 1970-х начал испытывать трудности с глотанием.
Когда он наконец пришел на прием к доктору, тот обнаружил у Лонда
рак пищевода с метастазами. В те годы
метастатический рак пищевода
считался неизлечимым – с таким диагнозом никто не выживал. Это был
смертный приговор, и врач Лонда сообщил ему эту новость подходящим к
случаю скорбным тоном.
Чтобы как можно больше продлить жизнь Лонда, доктор рекомендовал
хирургически удалить злокачественную ткань в пищеводе и в желудке, где
распространился рак. Доверяя доктору, Лонд согласился, и ему сделали
операцию. Он ее неплохо перенес, но вскоре дела пошли совсем скверно.
Скан печени Лонда обнаружил новости хуже некуда – обширный рак
поразил всю ее левую долю. Доктор мрачно сказал Лонду,
что в лучшем
случае тот протянет всего несколько месяцев.
Тогда Лонд и его новая жена, которой, как и ему, шел восьмой десяток,
решили переехать за 300 миль в Нашвилл, где у жены Лонда была семья.
Вскоре после переезда в Теннесси Лонда определили в больницу, где ему
назначили терапевта по имени Клифтон Мэдор. Войдя в первый раз в
палату Лонда, д-р Мэдор увидел низенького, небритого человека,
свернувшегося под ворохом покрывал. Он казался почти мертвым. Лонд
был груб и неразговорчив, а
медсестры рассказали, что он был таким с
самого приезда несколько дней назад.
Кроме повышенного уровня глюкозы из-за диабета, остальные
показатели крови Лонда были вполне нормальными, за исключением слегка
увеличенного показателя энзимов печени, что, по-видимому, объяснялось
раком печени. Дальнейшее медицинское обследование не выявило больше
никаких
отклонений, что было весьма странным, учитывая безнадежное
состояние пациента. Следуя распоряжениям своего нового доктора, Лонд в
полной мере получал физиотерапию, усиленную жидкую диету и
внимательный, заботливый уход медицинского персонала. Через несколько
дней он немного окреп, а его раздражительность стала сходить на нет. Он
начал рассказывать доктору Мэдору о своей жизни.
Прежде Лонд был женат на другой женщине. И со своей первой женой
они жили душа в душу. У них не могло быть детей, но им и без этого было
хорошо вместе. Поскольку оба любили греблю, то, выйдя на пенсию,
купили дом рядом с водохранилищем. И вот как-то поздно ночью
неподалеку прорвало земляную дамбу, и стена воды разрушила и смыла их
дом. Сам Лонд чудом спасся, уцепившись за какие-то обломки, но тело его
жены так и не нашли.
«Я потерял все, что было мне дорого, – сказал он доктору Мэдор. – Той
ночью наводнение поглотило мое сердце и душу».
Через шесть месяцев
после гибели первой жены Лонду, который по-
прежнему скорбел и пребывал в глубокой депрессии, диагностировали рак
пищевода и сделали операцию. Именно тогда он встретил свою вторую
жену, добрую женщину, которая знала о его неизлечимой болезни и
согласилась заботиться о нем до последнего его вздоха. Спустя несколько
месяцев после свадьбы они переехали в Нашвилл, а дальнейшую историю
доктор Мэдор уже знал.
Как только Лонд закончил свой рассказ, доктор, пораженный тем, что
он только что услышал, спросил сочувственно: «Чем я могу вам помочь?»
Умирающий на минуту задумался.
«Мне бы хотелось встретить Рождество с женой и с ее родными, –
ответил он наконец. – Помогите мне дожить до Рождества. Больше я ни о
чем не прошу». Доктор Мэдор
пообещал Лонду сделать все, что в его
силах.
К тому времени, когда в конце октября Лонда выписали, он был
действительно в гораздо лучшей форме. Доктор Мэдор был удивлен и
обрадован тем, что Лонд чувствовал себя лучше. Теперь доктор принимал
своего пациента раз в месяц. Но ровно через неделю после Рождества
(аккурат под Новый год) жена Лонда снова привезла его в больницу.
Доктор Мэдор с удивлением обнаружил, что Лонд снова выглядел как
умирающий. Доктор обнаружил незначительное повышение температуры, а
рентген грудной клетки показал небольшое пятно пневмонии, хотя не было
похоже, что пациент страдает респираторным заболеванием.
Все анализы
были в порядке, а бактериологический анализ, заказанный доктором, не
выявил других заболеваний. Доктор Мэдор назначил антибиотики и
кислород, все еще надеясь на лучшее, но в течение суток Сэм Лонд
скончался.
Ты, наверное, думаешь, что это рассказ о типичном онкологическом
диагнозе, за которым последовала неизбежная
смерть пациента от
неизлечимого заболевания?
Не спеши.
Самое странное началось, когда в больнице провели вскрытие тела
Лонда. Его печень на самом деле
не была
заполнена раком – у него была
всего лишь малюсенькая раковая опухоль в левой доле и очень небольшое
пятнышко в легких. Ни одна из этих опухолей не была достаточно
серьезной, чтобы убить человека. Более того, в области вокруг пищевода
вообще не было никакой патологии. Неправильно проведенная в больнице
Сент-Луиса
томография печени, вероятно, по ошибке выдала такой
диагноз.
Сэм Лонд умер не от рака пищевода и не от рака печени, и даже не от
легкой формы пневмонии, с которой вернулся в больницу. Он умер лишь
только потому, что все вокруг считали, что он умирает. Его доктор в Сент-
Луисе был убежден, что Лонд при смерти, доктор Мэдор в Нашвилле думал
так же. Жена Лонда и родственники жены тоже «знали», что Лонд умирает.
И, самое главное, он сам был убежден, что скоро умрет. Неужели Сэм Лонд
скончался
от одной только мысли?
Разве мысль может быть такой
сильнодействующей? И если да, является ли этот случай уникальным?
Достарыңызбен бөлісу: