Боба, Джимми, Неда и Мэри. Эта книга написана и для них тоже. Jacobs qxd 05. 03. 2011 14: 45 Page 3

Опять: либо «совместность» — либо ничего. Можно предста+

вить себе, с какими трудностями сталкивается этот энтузиаст создания

художественного музея. У него нет способа установить простой, практи+

чески полезный и доверительный контакт с некоторыми потенциально

лучшими возможными членами комитета.

В своих верхних экономических, политических и культур+

ных эшелонах Лос+Анджелес исходит из тех же провинциальных прин+

ципов социальной изолированности, что и жители упомянутых мной

засаженной деревьями улицы в Балтиморе и Чатам+Виллиджа в Питтс+

бурге. Такому городу очень трудно сводить вместе необходимые ему

идеи, устремления энтузиастов, деньги. Лос+Анджелес поставил на себе

странный эксперимент: он пытается построить жизнь не просто жилого

массива или «серой» зоны, а огромного города на выборе между «совме+

стностью» и ничем. Я думаю, это неизбежная судьба всякого большого

города, где люди испытывают нехватку городской публичной жизни

в сфере быта и труда.

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 86

4. Использование тротуаров: улица и дети

[ 87

]

4

Использование 

тротуаров: 

улица и дети

Один из градостроительных предрассудков — фантазия

о перековке детей. Говорится примерно следующее. Целая армия детей

вынуждена играть на улицах крупных городов. Эти бледные и рахитич+

ные дети, окруженные безнравственной средой, делятся друг с другом

шуточками про секс, похабно ухмыляются и усваивают все новые фор+

мы испорченности так же легко, как в исправительном заведении. Это

называют «моральным и физическим вредом, причиняемым улицей под+

растающему поколению», или попросту «трущобным воспитанием».

Если бы только этих обездоленных детей можно было пере+

местить с улиц в парки и на детские площадки, где есть приспособления,

чтобы поиграть и поупражняться, пространство, чтобы побегать, трава,

чтобы возвысить душу… В чистые и счастливые места, полные смеха

и веселья, которыми дети отзываются на здоровое окружение…

Но хватит о фантазиях. Рассмотрим ситуацию из реальной

жизни, представленную Чарльзом Гуггенхаймом, кинодокументалистом

из Сент+Луиса. Гуггенхайм сделал фильм про жизнь сент+луисских детей,

посещающих детский сад. Он заметил, что примерно половина детей

уходит в конце дня крайне неохотно.

Гуггенхайм проявил достаточное любопытство, чтобы доко+

паться до причины. Все без исключения дети, покидавшие сад неохотно,

были из ближайшего жилого массива. И, опять+таки без исключения,

все, кто шел домой с охотой, жили на старых «трущобных» улицах. Лар+

чик открывался просто. Детей, возвращавшихся в массив с его обширны+

ми игровыми площадками и лужайками, встречали хулиганы, которые

заставляли их выворачивать карманы, а то и били. Для этих малышей до+

рога домой каждый день была сопряжена с пыткой, которой они страши+

лись. А те дети, что направлялись на старые улицы, ничему подобному

не подвергались. Они могли выбирать из многих маршрутов и умно

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 87

[

8 8

]

I. Специфика больших городов

выбирали самый безопасный. «Если бы кто+нибудь захотел их обидеть, —

говорит Гуггенхайм, — они всегда смогли бы забежать в какой+нибудь

магазин, или кто+нибудь пришел бы им на помощь. К тому же у них был

большой выбор путей на случай, если бы они увидели, что их подстере+

гают. Эти дети чувствовали себя в безопасности, шли весело, настроены

были задорно». Гуггенхайм выразительно сопоставил унылые, безлюд+

ные лужайки и детские площадки массива с интересными старыми ули+

цами поблизости, в изобилии дающими материал кинооператору и пи+

щу воображению.

А вот вам еще одна история из подлинной жизни — битва

между нью+йоркскими подростковыми бандами летом 1959 года, куль+

минацией которой стала гибель пятнадцатилетней девушки, не имев+

шей к побоищу никакого отношения: она просто стояла на территории

своего жилого массива. События, которые привели к трагедии, описала,

называя места, где они случились, газета New York Post во время после+

дующего суда:

Первая драка произошла примерно в полдень, когда «спортсме+

ны» вступили на «поляну» в парке Сары Делано Рузвельт*, кото+

рую «парни с Форсайт+стрит» считали своей. <…> Во второй по+

ловине дня «парни» решили пустить в ход крайние средства —

винтовку и бутылки с зажигательной смесью. <…> В ходе стыч+

ки, которая произошла опять+таки в этом парке, <…> 14+летний

подросток с Форсайт+стрит получил смертельный удар ножом,

и два других мальчика, одному из которых только 11 лет, были

серьезно ранены. <…> Примерно в девять вечера [семь или во+

семь подростков с Форсайт+стрит] внезапно приблизились к из+

любленному месту «спортсменов» около жилого массива Лилиан

Уолд. С авеню D, которую можно назвать «ничейной землей»

[по ней проходит граница массива], они метнули в группу бутыл+

ки со смесью, а Крус лег на землю и выстрелил из винтовки.

*

Форсайт+стрит идет по краю

парка Сары Делано Рузвельт, протя+

нувшегося на много кварталов. Его

преподобие Джерри Оники, пастор из

церкви на границе парка, сказал ре+

портеру New York Times по поводу

влияния парка на детей: «В этом пар+

ке практикуются все мыслимые поро+

ки». Между тем парк заслужил немало

лестных оценок специалистов. Напри+

мер, подпись под иллюстрацией

к статье 1942 года о бароне Османе,

преобразователе Парижа, написан+

ной Робертом Мозесом, преобразова+

телем Нью+Йорка, с нескрываемой

гордостью приравнивает парк Сары

Делано Рузвельт, который тогда толь+

ко+только был разбит, к парижской

улице де Риволи!

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 88

4. Использование тротуаров: улица и дети

[ 89

]

Где случились эти три битвы? В парке и на сходной с парком

территории массива. Среди голосов, звучащих после подобных проис+

шествий, неизменно слышится призыв к увеличению числа парков и иг+

ровых площадок. Мы поистине околдованы символами.

Так называемые уличные банды устраивают свои «улич+

ные разборки» главным образом именно в парках и на игровых площад+

ках. В сентябре 1959 года New York Times составила общий перечень са+

мых серьезных вспышек насилия среди подростков, произошедших

в городе за десятилетие. Во всех без исключения случаях местом дей+

ствия был парк. Более того, не только в Нью+Йорке, но и в других круп+

ных городах все чаще оказывается, что юные участники этих ужасов

живут в укрупненных «суперкварталах» жилых массивов, где мес+

том их ежедневных игр перестала быть улица (да и улица как тако+

вая в большинстве случаев перестала существовать). Зона наивыс+

шей подростковой преступности на нью+йоркском Нижнем Истсайде,

где случилась описанная выше война группировок, — это как раз пар+

коподобная зона государственных жилых массивов. Две самые жуткие

бруклинские банды укоренены в двух старейших массивах. Ральф

Уилан, директор нью+йоркского совета по делам молодежи, отме+

чает, согласно New York Times, «неизменный рост юношеской пре+

ступности» там, где возникает новый жилой массив. Наихудшая фи+

ладельфийская банда девушек действует на территории второго по

старшинству из жилых массивов города, и пояс наивысшей подрост+

ковой преступности там примерно совпадает с поясом крупнейших

массивов. В Сент+Луисе жилой массив, где, как выяснил Гуггенхайм,

обирают детей, считается менее опасным, чем крупнейший массив

города: пятьдесят семь акров, большей частью покрытых травой,

усеянных игровыми площадками и лишенных улиц. Здесь — главный

рассадник городской преступности среди несовершеннолетних*. По+

добные жилые массивы служат, помимо прочего, примером настойчи+

вого стремления убрать детей с улиц. Улицы спроектированы именно

с таким расчетом.

Плачевным результатам трудно удивляться. Законы город+

ской безопасности и городской публичной жизни, применимые к взрос+

лым, применимы и к детям с той лишь разницей, что дети еще более уяз+

вимы перед злоумышленниками и варварами.

*

Этот массив тоже удостоился

похвал со стороны специалистов.

В 1954–1956 годах, когда он возник,

им восхищались в строительных и ар+

хитектурных кругах, и его широко

рекламировали как образец подхода

к возведению жилья.

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 89

[

9 0

]

I. Специфика больших городов

Какие существенные перемены происходят 

в реальной

жизни, когда детей перемещают с оживленных улиц большого города

в обыкновенный парк или на обыкновенную детскую площадку, принад+

лежащую городу или жилому массиву?

В большинстве случаев (не всегда, к счастью) самая важная

перемена состоит в том, что из+под надзора большого числа взрослых де+

тей переводят туда, где взрослых мало или даже совсем нет. Считать, что

это улучшит воспитание городских детей, — значит витать в облаках.

Дети больших городов это хорошо знают; они знали это на

протяжении поколений. «Если мы хотели сотворить что+нибудь анти+

общественное, мы всегда шли в Линди+парк, где легко было спрятаться

от врослых, — говорит Джесс Рейчек, художник, выросший в Брук+

лине. — Но большей частью мы играли на улицах, а там незаметно не

похулиганишь».

Сегодня дело обстоит ровно так же. Мой сын, рассказывая,

как он спасся от четверых мальчишек, хотевших на него напасть, заме+

тил: «Я боялся, что они подловят меня, когда я пойду через детскую пло+

щадку. 

Там я бы точно пропал!»

Через несколько дней после убийства двух шестнадцати+

летних юношей на игровой площадке в средней части манхэттенского

Уэстсайда я нанесла скорбный визит в этот район. Близлежащие ули+

цы, судя по всему, вернулись к обычной жизни. Сотни детей под пря+

мым надзором бесчисленных взрослых, идущих по тротуару или глядя+

щих в окна, играли в самые разные уличные игры или с веселыми

криками бегали наперегонки. Тротуары были грязны и слишком узки

для исполняемых ими функций, и они нуждались в защите от солнца.

Но там не было места поджигательству, членовредительству, примене+

нию опасного оружия. На игровой площадке, где произошло ночное

убийство, дела тоже, судя по всему, шли как обычно. Три маленьких

мальчика разжигали огонь под деревянной скамейкой. Еще одного

мальчика схватили и стали бить головой о бетон. Смотритель площад+

ки был с головой погружен в важное занятие: он медленно и торжест+

венно спускал американский флаг.

Возвращаясь к себе, я прошла мимо сравнительно спокой+

ной детской площадки недалеко от своего дома. В этот вечерний час, ког+

да мамы с детишками и смотритель уже ушли, на ней были только два

мальчика, грозившие девочке, что поколотят ее своими роликовыми

коньками, и алкоголик, который возвысился до того, что покачал голо+

вой и пробормотал, что так поступать не следует. Дальше по улице,

в квартале, где живет много иммигрантов из Пуэрто+Рико, меня ждала

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 90

4. Использование тротуаров: улица и дети

[ 91

]

совсем иная картина. Двадцать восемь детей всех возрастов играли на

тротуаре без драк и поджигательства, без чего+либо более серьезного,

нежели перепалка из+за пачки конфет. За ними поверхностно присмат+

ривали взрослые, которые большей частью беседовали друг с другом на

улице. Точнее, присмотр только казался поверхностным: это стало по+

нятно, когда разгорелся спор из+за конфет и взрослые немедленно вос+

становили порядок и спокойствие. Личности взрослых постоянно меня+

лись: то одни, то другие высовывали головы из окон, выходили из домов

по разным делам и входили в них, встречались, останавливались на ми+

нуту+другую. Но в течение часа, пока я наблюдала, количество взрослых

оставалось примерно одинаковым — от восьми до одиннадцати. Подхо+

дя к своему дому, я заметила, что на нашем конце квартала — перед де+

шевым многоквартирным зданием, ателье, моим домом, прачечной,

пиццерией и фруктовым магазином — на тротуаре под взглядами четыр+

надцати взрослых играют двенадцать детей.

Разумеется, не все тротуары больших городов находятся под

подобным наблюдением, и это одна из проблем, решению которых

должно способствовать градостроительство. Малоиспользуемые троту+

ары не обеспечивают должного присмотра за детьми. Небезопасны тро+

туары, даже когда взрослых глаз достаточно, если население выходящих

на них домов постоянно и быстро сменяется, — это еще одна серьезная

градостроительная проблема. Но игровые площадки и парки поблизос+

ти от таких улиц еще более опасны.

Не все игровые площадки и парки, как мы увидим в следую+

щей главе, опасны или находятся под недостаточным надзором. Но те из

них, где обстановка здоровая, как правило, расположены на тех город+

ских участках, где улицы полны жизни и безопасны, где на тротуарах

преобладает атмосфера цивилизованной публичности. Разница в без+

опасности и здоровье между игровыми площадками и тротуарами на лю+

бом данном участке города, если я ее наблюдала, неизменно была в поль+

зу оболганных тротуаров.

Люди, несущие реальную, а не теоретическую ответствен+

ность за воспитание детей в городе, очень часто хорошо это понимают.

«Можешь выйти на улицу, — говорят городские матери, — но оставайся

на тротуаре». Я говорю это своим детям. И это значит не только «не вы+

ходи на проезжую часть».

Рассказывая о чудесном спасении девятилетнего мальчи+

ка, которого неустановленный преступник затолкал в канализацион+

ную трубу (в парке, разумеется), New York Times пишет: «Мать утром ска+

зала мальчикам, чтобы они не ходили играть в Хай+Бридж+парк. <…>

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 91

[

9 2

]

I. Специфика больших городов

В конце концов она уступила». Перепуганные приятели мальчика,

сообразив, что к чему, помчались из парка на «мерзкие» улицы, где они

быстро нашли взрослых, готовых помочь.

По словам Фрэнка Хейви, директора социального учрежде+

ния в бостонском Норт+Энде, родители время от времени спрашивают

у него совета на эту тему: «Я разрешаю детям играть на тротуаре пос+

ле ужина. Но говорят, что детям не следует играть на улице. Значит,

я поступаю неправильно?» Хейви заверяет родителей, что они посту+

пают правильно. Низкая преступность среди несовершеннолетних

Норт+Энда, по его мнению, во многом объясняется прекрасным при+

смотром местного сообщества за детьми, играющими там, где сообще+

ство сильнее всего, — на тротуарах.

Питая ненависть к улицам, разработчики Города+сада соч+

ли, что увести детей с улиц 

и вместе с тем оставить их под присмотром

можно, создавая для них внутренние анклавы посреди укрупненных

«суперкварталов». Этот подход был унаследован проектировщиками

Лучезарного города+сада. Сегодня на многих больших участках, за+

страиваемых заново, реализуется идея замкнутого паркового анклава

внутри квартала.

Порок этой системы, как видно по таким уже существую+

щим ее образчикам, как Чатам+Виллидж в Питтсбурге, Болдуин+Хиллз+

Виллидж в Лос+Анджелесе и менее крупные «колонии» вокруг дворов

в Нью+Йорке и Балтиморе, состоит в том, что ни один активный, пред+

приимчивый ребенок шести лет и старше добровольно не согласится

оставаться в таком скучном месте. В большинстве своем они рвутся на+

ружу еще раньше. Эти укромные мирки, где царит «совместность», го+

дятся и реально используются лишь в первые три+четыре года детской

жизни, во многих отношениях самые простые для родителей. Взрослые

жители этих домов даже и не хотят, чтобы дети постарше играли во внут+

ренних дворах. В Чатам+Виллидже и Болдуин+Хиллз+Виллидже это не+

двусмысленно запрещено. Малыши приятны на вид и ведут себя сравни+

тельно смирно, а старшие дети шумны и непоседливы, они больше

склонны воздействовать на среду, чем позволять среде воздействовать

на них. Поскольку среда изначально «совершенна», это не годится. Кро+

ме того, как мы видим и по проектируемым, и по уже построенным жи+

лым массивам, этот подход требует, чтобы дома были ориентированы во

двор. Иначе все изящество двора пропадет втуне и он останется без удоб+

ного надзора и доступа. На улицу, таким образом, выходят сравнитель+

но безжизненные задние стороны зданий или, что еще хуже, слепые

стены без окон. Безопасность неспециализированных тротуаров прино+

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 92

4. Использование тротуаров: улица и дети

[ 93

]

сится таким образом в жертву специализированной форме безопасно+

сти одной лишь группы людей на протяжении немногих лет их жизни.

Когда дети вырвутся наружу, что и необходимо, и неизбежно, они ока+

жутся обделены вниманием, как и все остальные.

Я пока что делала упор на, так сказать, отрицательной сторо+

не детской проблемы в большом городе — на вопросе о защите. О защи+

те ребенка от его собственных глупостей, от взрослых злоумышленников

и от других детей. Я делала на этом упор, чтобы наиболее понятным спо+

собом показать абсурдность мнения, будто игровые площадки и парки

безусловно хороши для детей, а улицы безусловно нехороши.

Но оживленный тротуар несет в себе для играющего на нем

ребенка и положительный заряд, не менее важный, чем защита и без+

опасность.

Детям крупных городов необходимо разнообразие мест, где они могли

бы играть и чему+то учиться. Им необходимы, помимо прочего, возмож+

ности для всяческих подвижных игр и физических упражнений — боль+

ше возможностей, чем они сегодня имеют, и легче реализуемых. В то же

время им нужна некая неспециализированная «база» вне дома, чтобы иг+

рать, слоняться туда+сюда и формировать представления о мире.

Местом такой неспециализированной игры служат тротуа+

ры — и оживленные тротуары крупных городов служат превосходно.

Когда эта игра переносится на детские площадки и в парки, не только

страдает безопасность, но к тому же нерационально растрачиваются

платный персонал, оборудование и пространство, которые лучше было

бы использовать для увеличения числа катков, плавательных бассейнов,

лодочных прудов и других разнообразных специализированных средств

для занятий на свежем воздухе. Обедненное, обобщенное игровое ис+

пользование уменьшает возможности для хорошей специализирован+

ной игры и спорта.

Впустую растрачивать нормальное присутствие взрослых на

оживленном тротуаре и идеалистически полагаться вместо него на на+

емных смотрителей — предел легкомыслия. Это легкомыслие не только

социальное, но и экономическое, потому что крупным городам отчаян+

но не хватает денег и персонала на более интересные формы использо+

вания открытых пространств, чем игровые площадки, и на другие по+

требности детей. В частности, в городских школах сейчас, как правило,

учится по тридцать+сорок детей на класс, а то и больше, включая детей

со всевозможными проблемами и отклонениями, от незнания англий+

ского до серьезных эмоциональных нарушений. В школах крупных

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 93

[

9 4

]

I. Специфика больших городов

городов необходимо чуть ли не на 50% увеличить число учителей, умень+

шив средний размер класса до цифры, позволяющей повысить качество

обучения. В 1959 году в муниципальных больницах Нью+Йорка 58% мест

низшего медицинского персонала были вакантны, и во многих других

городах нехватка медсестер тоже очень остра. Библиотеки, а зачастую

и музеи сокращают рабочие часы, в том числе, что примечательно, ча+

сы работы детских отделов. Не хватает денег на создание социальных уч+

реждений, в которых остро нуждаются новые трущобы и новые жилые

массивы крупных городов. Даже существующим социальным учрежде+

ниям негде взять средства на необходимые расширения и изменения

своих программ — иначе говоря, на дополнительный набор сотрудни+

ков. Требования такого рода должны в приоритетном порядке удовлет+

ворять государственные и частные благотворительные фонды, причем

не на нынешнем жалком уровне, а на гораздо более высоком.

жүктеу/скачать 1,55 Mb.

Достарыңызбен бөлісу: