Боба, Джимми, Неда и Мэри. Эта книга написана и для них тоже. Jacobs qxd 05. 03. 2011 14: 45 Page 3

[

1 1 2

]

I. Специфика больших городов

с солнцем, чтобы оно их грело. Когда солнце заходит, часы останавлива+

ются; фуршет прекращается до утра*.

Не во всех больших городах есть хорошо развитые парки не+

имущих. В Нью+Йорке, например, такого парка нет, хотя имеется много

мелких парковых участков и игровых площадок, используемых главным

образом бродягами и бездельниками, и немало их можно встретить

в парке Сары Делано Рузвельт, который стал нехорошим местом. Веро+

ятно, крупнейший в Америке парк неимущих, чей контингент намного

превосходит контингент Франклин+сквер, — это Першинг+сквер, глав+

ный парк делового центра Лос+Анджелеса. Этот факт говорит нам кое+

что интересное и об окрестностях парка: функции лос+анджелесского

центра настолько размыты и разбросаны, что единственным централь+

ным городским элементом, которому присущи масштаб и интенсив+

ность, характерные для крупного города, оказался неимущий элемент.

Происходящее на Першинг+сквер напоминает скорее конференцию,

чем фуршет, — конференцию, состоящую из десятков групповых дискус+

сий, каждой из которых руководит свой ведущий или свой главный ора+

тор. Беседы идут по всему периметру площади, где имеются скамейки

и стенки, но особенного жара они достигают по углам. На некоторых

скамейках значится: «Только для дам», и это правило соблюдается. Лос+

Анджелесу еще повезло, что вакуум разбросанного делового центра не

присвоили хищники, что его заняли относительно спокойные завсегда+

таи процветающего парка неимущих.

Но мы вряд ли можем рассчитывать на вежливых неимущих

как на силу, способную спасти все непопулярные парки наших больших

городов. Неспециализированный местный парк, не ставший местом сбо+

ра безработных и неудачников, может естественно и непринужденно

наполняться людьми лишь в том случае, если он расположен близко от

фокуса, где сходятся активные и разнообразные течения жизни и дея+

тельности. Если он находится в деловом центре, его, наряду со служащи+

ми офисов, должны посещать туристы, гуляющие и те, кто отправился за

покупками. Если парк не в деловом центре, все равно он должен распо+

лагаться там, где кипит жизнь, где разворачивается трудовая, культур+

ная, бытовая и коммерческая деятельность, где людям в как можно более

полном объеме доступно многообразие того, что предлагает большой го+

род. Главная проблема проектирования местного парка — это пробле+

*

Здесь не такое место, где утром

валяются пьяницы с бутылками.

Их скорее можно увидеть на величе+

ственной филадельфийской площади

Независимости — в новосозданном

вакууме, не населенном никаким рас+

познаваемым сообществом, даже со+

обществом неимущих.

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 112

5. Использование местных парков

[ 113

]

ма пестования диверсифицированных окрестностей парка, способных

его использовать и поддерживать.

Во многих районах крупных городов при этом есть именно

такие недооцененные фокальные жизненные точки, которые буквально

криком кричат о необходимости местного парка или общественного

сквера — но кричат впустую. Подобные центры местной жизни и дея+

тельности легко опознать по тому, что именно в них, если не запрещает

полиция, раздаются рекламные листовки.

Но устраивать парк там, куда стекаются люди, бессмыслен+

но, если при этом будут уничтожены 

причины, по которым они туда сте+

каются, и парк 

займет место этих причин. Это одна из главных ошибок,

которые допускают проектировщики жилых массивов, общественных

и культурных центров. Местные парки никоим образом не могут заме+

нить городского изобильного разнообразия. Успешные парки никогда

не служат барьерами для многосложного функционирования их город+

ского окружения. Напротив, они еще прочнее связывают между собой

различные функции этого окружения, даря им приятную общую пло+

щадку; при этом они добавляют к многообразию еще один ценный эле+

мент и обогащают свои окрестности так, как делает это Риттенхаус+

сквер или любой другой хороший парк.

Местному парку не солжешь, и с ним не поспоришь. «Худо+

жественные концепции» и их выразительная подача могут внести 

кар

тины жизни в проектируемые местные парки или торгово+прогулочные

зоны паркового типа, и вербальные, рациональные доводы могут со+

брать некоторое число восприимчивых к ним посетителей, но в реальной

жизни только разнообразие окружения имеет практическую возмож+

ность сотворить естественный, непрерывный поток жизни и использо+

вания. Поверхностное архитектурное разнообразие может 

выглядеть

как диверсификация, но для парка имеет значение только подлинное,

содержательное экономическое разнообразие, благодаря которому его

посещают люди с разным распорядком дня. Только оно способно сде+

лать парк живым.

Хорошо расположенный местный парк, предназначенный

для будничной жизни, может сполна использовать свои преимущества,

но может их и растратить. Ясно, что парк, похожий на тюремный двор,

не так привлекателен для посетителей и не так взаимодействует с окру+

жением, как парк, похожий на оазис. Но оазисы тоже бывают разные,

и некоторые важные условия их успеха не столь очевидны.

Местные парки, испытывающие серьезную конкуренцию

со стороны других открытых участков, редко оказываются чрезвычай+

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 113

[

1 1 4

]

I. Специфика больших городов

но успешными. И это вполне понятно: ведь горожанам, имеющим мно+

го других интересов и обязанностей, не под силу вдохнуть жизнь в не+

ограниченное количество местных неспециализированных парковых

территорий. Городские жители должны были бы посвятить себя исполь+

зованию парков как некоему бизнесу (или превратиться в безработ+

ных), чтобы оправдать, к примеру, изобилие торгово+прогулочных зон,

променадов, игровых площадок, парков и участков земли неопределен+

ного назначения, заложенное в типичных проектах Лучезарного горо+

да+сада и отраженное в официальных, обязывающих требованиях ос+

тавлять при реконструкции городских участков большой процент земли

незастроенным.

Мы видим, что в районах (таких, как Морнингсайд+Хайтс

и Гарлем в Нью+Йорке), обладающих сравнительно большим количест+

вом неспециализированных парковых зон, люди редко концентрируют

внимание на каком+либо парке, который пользовался бы у них такой яр+

ко выраженной любовью, какой маленький Прадо пользуется у жителей

бостонского Норт+Энда, Вашингтон+сквер — у обитателей Гринвич+Вил+

лиджа, Ритттенхаус+сквер — у живущих поблизости филадельфийцев.

Горячо любимые местные парки ценятся, помимо прочего, за то, что они

единственные в своем роде.

Способность местного парка возбуждать в людях страстную

привязанность или, наоборот, вызывать у них апатию, судя по всему,

почти или совсем не зависит от доходов или рода занятий окрестного на+

селения. Такой вывод можно сделать из очень большого имущественно+

го, профессионального и культурного разнообразия людей, в одно и то

же время глубоко привязанных к такому парку, как Вашингтон+сквер

в Нью+Йорке. Отношение к тому или иному парку лиц с различным уров+

нем доходов можно также иногда наблюдать в его временно´м развитии,

которое идет иногда в положительную, а иногда в отрицательную сторо+

ну. За десятилетия экономическое положение жителей бостонского

Норт+Энда существенно улучшилось. Но как в годы бедности, так и во

времена процветания Прадо, маленький, но центральный парк, неиз+

менно был сердцем района. Нью+йоркский Гарлем — пример противо+

положного свойства. Из фешенебельного жилого района для верхушки

среднего класса он постепенно превратился сначала в район для низшей

части среднего класса, а затем в место, где живут преимущественно бед+

ные и дискриминируемые люди. На протяжении всех этих перемен Гар+

лем, богатый местными парками сравнительно, например, с Гринвич+

Виллиджем, ни разу не видел периода, когда какой+либо из этих парков

фокусировал бы в себе жизнь и идентичность сообщества. Такое же пе+

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 114

5. Использование местных парков

[ 115

]

чальное наблюдение можно сделать в Морнингсайд+Хайтс. И это, как

правило, так в массивах, построенных по единым проектам, в том числе

весьма изощренным.

Неспособность городской округи или района развить в се+

бе привязанность (порождающую чрезвычайно сильные символиче+

ские представления) к местному парку объясняется, я полагаю, комби+

нацией негативных факторов. Во+первых, парки+кандидаты страдают

из+за недостаточного разнообразия их ближайшего окружения и, сле+

довательно, скуки; во+вторых, то разнообразие и та жизнь, какие име+

ются, распылены по слишком многим паркам, слишком сходным меж+

ду собой по назначению.

Важны, кроме того, некоторые особенности дизайна. Если

цель неспециализированного парка повседневного пользования —

привлечь как можно больше категорий людей со всевозможными распо+

рядками дня, интересами и устремлениями, то дизайн парка, разумеет+

ся, должен этому способствовать, а не препятствовать. Дизайну парков,

интенсивно и неспециализированно используемых жителями, как пра+

вило, присущи четыре качества, которые я обозначу так: сложность,

центричность, солнечный фактор и замкнутость.

Сложность связана с разнообразием причин, по которым

люди приходят в местные парки. Даже один и тот же человек в разное

время приходит по разным причинам: иногда устало посидеть, иногда

поиграть или понаблюдать за игрой, иногда почитать или поработать,

иногда покрасоваться, иногда влюбиться, иногда с кем+то встретиться,

иногда поглазеть на городскую суету из убежища, иногда в надежде най+

ти новых знакомых, иногда побыть чуточку ближе к природе, иногда за+

нять ребенка, иногда просто ради чего+нибудь, что представится, —

и почти всегда в расчете на удовольствие от вида других людей.

Если всю картину можно охватить одним взглядом, как хо+

рошую афишу или плакат, и если в парке любой участок так же выглядит

и рождает такие же ощущения, как любой другой участок, то парк не да+

ет должного отклика всем этим различным настроениям и не стимули+

рует всего разнообразия способов использования. Он не приглашает те+

бя возвращаться в него снова и снова.

Одна умная и талантливая женщина, живущая около Рит+

тенхаус+сквер, заметила: «Я вот уже пятнадцать лет прихожу туда почти

каждый день, но на днях я попыталась по памяти нарисовать план пар+

ка — и не смогла. Оказалось слишком сложно для меня». Такое же явление

характерно для Вашингтон+сквер в Нью+Йорке. В ходе борьбы местных

жителей против автомагистрали активисты нередко пытались во время

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 115

[

1 1 6

]

I. Специфика больших городов

митингов набросать примерный план парка для иллюстрации того или

иного довода. Весьма и весьма трудно.

Но ни тот, ни другой парк на самом деле не имеет очень уж

хитроумного плана. Сложность, имеющая значение, — это главным обра+

зом сложность зрительная: перемены в уровне почвы, группировка де+

ревьев, открытые взгляду «коридоры», ведущие к тем или иным ключевым

точкам. Словом, тонкие проявления разнообразия. Эти проявления физи+

ческого разнообразия затем усиливаются благодаря разнообразию ис+

пользования, которое на них накладывается. Успешный парк всегда вы+

глядит намного более сложным, когда им пользуются, чем когда он пуст.

Даже очень маленькие площади+парки из числа успешных

зачастую вносят в декорации, которые они создают для посетителей, что+

то необычное. Рокфеллер+центр извлекает эффект из четырех измене+

ний уровня. План Юнион+сквер в деловом центре Сан+Франциско выгля+

дит на бумаге или с высоты убийственно скучным; но на уровне земли

площадь чем+то напоминает тающие часы у Сальвадора Дали — настоль+

ко она переменчива и разнообразна. (В точности то же самое, но в более

крупном масштабе, конечно, происходит с прямой, равномерной решет+

кой сан+францисских улиц, когда они взбираются на холмы и сбегают

с них.) Бумажные планы площадей и парков вообще обманчивы: иног+

да они вроде бы полны нюансов, но эти нюансы мало что значат, пото+

му что все они ниже уровня обзора или почти не воспринимаются из+за

монотонного повторения.

Вероятно, самый существенный элемент парковой сложно+

сти — центричность. В хорошем маленьком парке, как правило, есть

место, которое все согласны считать его центром. По меньшей мере —

главный перекресток и место, где хочется помедлить, кульминационный

пункт. Некоторые маленькие парки или площади+парки практически

сводятся к своему центру, и источниками сложности для них становятся

небольшие нюансы на периферии.

Люди изо всех сил стараются создавать в парках центры

и кульминационные пункты, даже вопреки обстоятельствам. Иногда это

невозможно. Длинные ленточные парки, каковыми являются катастро+

фически неудачный нью+йоркский парк Сары Делано Рузвельт и многие

парки по берегам рек, часто кажутся раскатанными рулонами, вышед+

шими из штамповочной машины. В парке Сары Делано Рузвельт стоят

в ряд через равные промежутки четыре одинаковых кирпичных здания

казарменного типа, предназначенные для «отдыха». Что могут извлечь

из этого посетители? Идешь — и кажется, будто топчешься на месте.

Настоящее ступальное колесо для заключенных. Такой же дефект очень

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 116

5. Использование местных парков

[ 117

]

часто присущ жилым и нежилым массивам — он там почти неизбежен,

потому что большей частью они строятся по штампованным проектам

для штампованных функций.

Люди могут проявлять выдумку в использовании парковых

центров. Резервуар фонтана на Вашингтон+сквер в Нью+Йорке исполь+

зуется широко и изобретательно. Когда+то, в незапамятные времена,

посреди резервуара находилась декоративная железная центральная

часть, из которой бил фонтан. Что сохранилось — это утопленный

в землю бетонный круглый резервуар, большую часть года сухой; внут+

ренний край его образуют четыре ступеньки, поднимающиеся к камен+

ному парапету, который окружает выемку внешним кольцом, на не+

сколько футов возвышающимся над уровнем земли. По существу это

круглая арена, амфитеатр, и именно так фонтан и используется, при+

чем в отношении того, кто артисты, а кто зрители, царит полная путани+

ца. Каждый в своей пропорции является и тем и другим. Тут и гитари+

сты, и певцы, и ватаги непоседливых детей, и танцоры+импровизаторы,

и любители солнечных ванн, и увлеченные собеседники, и желающие

покрасоваться, и фотографы, и туристы; и посреди всего этого, что по+

разительно, — некоторое количество людей, погруженных в чтение,

причем выбравших фонтан не по недостатку места: ведь тихие скамей+

ки в восточной части парка полупусты.

Городская администрация регулярно выдумывает схемы

«усовершенствования», согласно которым центр Вашингтон+сквер дол+

жен быть засеян травой, засажен цветами и окружен заборчиком. Это

называется: «восстановить парковое землепользование».

В некоторых местах трава и цветы, конечно, имеют полное

право на существование. Но самый лучший центр местного парка — по+

добие сценической площадки для посетителей.

Солнце (летом, разумеется, перемежающееся с тенью) со+

ставляет часть парковой обстановки. Высокое здание, преграждающее

путь лучам с южной стороны парка, может убить немалую его часть.

Площади Риттенхаус+сквер, при всех ее достоинствах, в этом отношении

не повезло. Например, в погожий октябрьский день ближе к вечеру поч+

ти треть этого парка совершенно пуста: гигантская тень нового много+

квартирного здания гонит от себя все живое.

Хотя здания не должны лишать парк солнца, наличие их

по его периметру — важный элемент дизайна. Они придают парку

замкнутость. Благодаря им парковое пространство обретает очертания,

становится важной частью городского антуража, неким событием,

а не случайно незастроенным никчемным участком. Людей не только

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 117

[

1 1 8

]

I. Специфика больших городов

не привлекают неопределенные участки земли, оставленные около зда+

ний, — они их сторонятся. Они даже переходят улицу, когда видят их пе+

ред собой, — это можно наблюдать, например, там, где жилой массив

встречается с оживленной улицей. Ричард Нельсон, чикагский аналитик

недвижимости, который пытается в поведении жителей больших горо+

дов найти ключ к экономическим и ценовым закономерностям, пишет:

«Теплым сентябрьским днем на площади Меллон+сквер в центре Питтс+

бурга было слишком много людей, чтобы их можно было подсчитать. Но

в тот же день на протяжении двух часов парк Гейтуэй+Сентер, тоже на+

ходящийся в центре города, использовали только три человека: старуш+

ка с вязаньем, праздношатающийся и некий мужчина, который спал,

прикрыв лицо газетой».

Гейтуэй+Сентер — это офисно+гостиничный комплекс в ду+

хе Лучезарного города, где на пустом пространстве там и сям расстав+

лены здания. По разнообразию он, конечно, уступает окрестностям

Меллон+сквер, но одним этим не объяснишь наличие в нем только че+

тырех пользователей (включая самого Нельсона) в такой прекрасный

день. Дело просто+напросто в том, что посетителям городских парков

не важно, в каком окружении находятся здания; им важно, в каком

окружении находятся они сами. Для них парк — это передний план, зда+

ния — задний, а не наоборот.

Крупные города полны неспециализированных парков, которые вряд ли

смогут успешно функционировать, даже если их окрестности будут на+

полнены жизнью. Из+за своего расположения, размера или очертаний

эти парки органически не способны хорошо исполнять описанную вы+

ше роль общественных скверов. Непригодны они и для роли крупных

парков в большом городе — мешает недостаток площади или внутрен+

него разнообразия. Как с ними быть?

Некоторые из них, если достаточно малы, хорошо справля+

ются с другим делом: просто радуют глаз. Этим славится Сан+Францис+

ко. Крохотный пустой треугольный участок на пересечении улиц, кото+

рый в большинстве других городов просто был бы заасфальтирован или

снабжен живой изгородью, несколькими скамейками и превращен

в пыльное ничто, в Сан+Франциско представляет собой обнесенный за+

бором миниатюрный мир — глубокий, прохладный мир влаги и экзоти+

ческих деревьев, населенный птицами. Сами вы войти в него не може+

те, но это и не нужно, потому что в него входят ваши глаза и ведут вас

в этот мир дальше, чем могли бы вести ноги. Сан+Франциско рождает

ощущение обилия зелени, дающей отдых от городской каменности. При

Jacobs.qxd  05.03.2011  14:45  Page 118

5. Использование местных парков

[ 119

]

этом Сан+Франциско — густонаселенный город, и места на создание это+

го ощущения расходуется немного. Впечатление возникает главным об+

разом благодаря маленьким, интенсивно возделанным клочкам земли

и усиливается из+за того, что сан+францисская зелень во многом носит

«вертикальный» характер: ящики за окнами, деревья, ползучие расте+

ния, густая поросль на небольших участках «бесполезных» склонов.

Красота помогает преодолеть непростую ситуацию нью+

йоркскому Грамерси+парку. Это обнесенный оградой частный сквер

в общественном месте (в имущественном плане — придаток к близле+

жащим жилым домам). В него нельзя войти без ключа. В нем великолеп+

ные деревья, он поддерживается в отличном состоянии и рождает ощу+

щение роскоши. Радуя взоры проходящих мимо людей, он подтверждает

тем самым в их глазах свое право на существование.

Но парки, чья главная цель — радовать взоры, по определе+

нию должны находиться в местах, доступных взорам; и, опять+таки по

определению, им лучше всего быть маленькими, поскольку они, чтобы

хорошо делать свое дело, должны делать его красиво и интенсивно, а не

поверхностно.

Труднее всего решить проблемы парка, если мимо него лю+

ди не ходят и вряд ли когда+нибудь будут ходить. Находящийся в таком

жүктеу/скачать 1,55 Mb.

Достарыңызбен бөлісу: