и богаче разнообразие — тем больше ходьбы. Даже люди, приехавшие
в такой район извне на своей машине или на общественном транспор+
те, внутри него перемещаются пешком.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 240
12. Некоторые мифы, касающиеся разнообразия
[ 241
]
Правда ли, что городское разнообразие привлекает в район разруши+
тельные способы использования? Является ли разрушительным допуще+
ние всех (или почти всех) способов использования данной территории?
Чтобы в этом разобраться, необходимо будет рассмотреть
несколько различных способов использования, из которых одни дей+
ствительно вредны, а другие очень часто считаются вредными, хотя та+
ковыми не являются.
Имеется нехорошая категория способов использования тер+
ритории, куда входят, например, свалки утиля и тому подобное — то, что
ничего не добавляет к общему удобству района, к его привлекательнос+
ти, к концентрации в нем людей. Не давая ничего взамен, эти способы
использования предъявляют заоблачные требования к размерам выде+
ляемых для них участков и к нашей эстетической терпимости. К этой же
категории относятся стоянки подержанных машин и пустующие или
почти пустующие здания.
Вероятно, каждый (кроме, может быть, владельцев этих
объектов) согласится, что это скверная категория.
Но отсюда не следует, что свалки утиля и тому подобное —
это угрозы, сопутствующие городскому разнообразию. Да, успешные го+
родские районы не изобилуют свалками утиля, но не это является
причи
ной их успеха. Все наоборот: там нет свалок, потому что они успешные.
Подобные мертвящие и пожирающие территорию способы
использования низкого пошиба растут как бурьян в таких частях горо+
да, которые уже являются запущенными и неудачливыми. Они растут
в местах, где люди мало ходят пешком, в местах, не обладающих притя+
гательной силой и не стимулирующих конкуренцию за участки. Их есте+
ственная среда — «серые зоны» и окраины сократившихся даунтаунов,
где огни разнообразия и жизненной энергии горят слабо. Если бы все за+
щитные меры, охраняющие торгово+прогулочные «моллы» жилых мас+
сивов, были отменены и этим полумертвым, малоиспользуемым участ+
кам пришлось искать свой справедливый экономический уровень,
свалки утиля и стоянки подержанных машин — это именно то, что воз+
никло бы на многих из них.
Проблема, связанная со свалками утиля, уходит глубже, чем
могут проникнуть борцы с «городскими язвами». Бесполезно кричать:
«Уберите их! Их не должно здесь быть!» Проблема в том, чтобы создать
в районе такую экономическую среду, которая сделала бы более живи+
тельное использование земли прибыльным и логичным. Если такой сре+
ды нет — пусть, в конце концов, будут свалки утиля, это
хоть какое то
использование земли. Ничто другое здесь успеха не добьется — в том
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 241
[
2 4 2
]
II. Условия разнообразия в больших городах
числе такие общественные способы использования территории, как пар+
ки и школьные дворы, которые терпят катастрофическое фиаско имен+
но там, где экономическая среда слишком бедна для других способов
использования, зависящих от притягательной силы округи, от ее жиз+
ненной энергии. Короче говоря, проблема, символом которой являются
свалки утиля, не решается ни боязнью разнообразия, ни его подавлени+
ем. Она решается созданием условий, катализирующих разнообразие,
возделыванием для него плодородной экономической почвы.
Есть и другая категория способов использования, которую
градостроители и уполномоченные по зонированию считают вредной,
особенно если эти способы использования вкраплены в жилые террито+
рии. В эту категорию входят бары, театры, клиники, бизнес и производ+
ство. На самом деле она вредной не является; доводы в пользу того, что
эти способы использования надо жестко контролировать, основаны на
опыте пригородов и унылых, подверженных внутренним опасностям
«серых зон», а отнюдь не полнокровных городских районов.
Вкрапления в жилую среду иных способов использования
приносят мало хорошего «серым зонам», а вред принести могут, потому
что «серые зоны» не обеспечивают защиту от чужаков (как и защиту самих
чужаков, кстати говоря). Но, опять+таки, эта проблема проистекает из
слишком слабого разнообразия посреди доминирующей скуки и серости.
В полнокровных городских районах, где вовсю цветет раз+
нообразие, эти способы использования никому не вредят. Более того,
они необходимы — либо из+за своего прямого вклада в безопасность,
в развитие публичных контактов и перекрестного использования, либо
как средство поддержки других видов разнообразия, приносящих на+
званные прямые результаты.
За трудовыми способами использования людям мерещит+
ся очередное пугало — дымящие трубы и висящая в воздухе гарь. Разу+
меется, все это вещи вредные, но отсюда не следует, что интенсивное
промышленное производство в больших городах (большей частью не
имеющее таких скверных побочных эффектов) или другие трудовые
способы использования должны быть сегрегированы от жилья. Вообще
представление о том, будто с вонючими промышленными выбросами
можно бороться зонированием и правилами землепользования, кажет+
ся мне нелепым. Воздух не признает никакого зонирования. Регулиро+
вать нужно сами выбросы.
В прошлом расхожим доводом градостроителей и уполно+
моченных по зонированию, когда речь заходила о землепользовании,
была фабрика клея: «Хотели бы вы, чтобы у вас под боком работала фаб+
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 242
12. Некоторые мифы, касающиеся разнообразия
[ 243
]
рика клея?» Почему именно клея — не знаю; возможно, потому, что клей
тогда означал лошадиные и рыбьи кости, и аргумент был рассчитан на
то, чтобы утонченные люди содрогались и переставали думать. В свое
время поблизости от нашего дома работала фабрика клея. Это было не+
большое, симпатичное кирпичное здание, одно из самых чистых на вид
в своем квартале.
Ныне фабрику клея заменили другим пугалом — моргом,
который выставляют как самый яркий пример ужасов, пробирающих+
ся в округу, где нет жесткого контроля над способами использования
территории. Между тем не похоже, что морги — или «похоронные
залы», как мы их называем в Нью+Йорке, — кому+либо вредят. Судя по
всему, в живых, диверсифицированных городских районах, в гуще
жизни напоминание о смерти не производит такого тягостного впечат+
ления, какое может производить на блеклых пригородных улицах.
Забавно, что сторонники жесткого контроля, так рьяно противящиеся
допуску смерти в большой город, столь же рьяно противятся зарожде+
нию в нем жизни.
В Гринвич+Виллидже в одном из кварталов, который соб+
ственными силами постепенно повышает свою привлекательность, эко+
номическую значимость и интерес к себе, не один год, помимо прочего,
функционирует «похоронный зал». Плохо ли это? Это явно не отпугива+
ет ни семьи, вкладывающие деньги в ремонт таунхаусов на той же ули+
це, ни бизнесменов, инвестирующих средства в открытие и обновление
здешних заведений, ни застройщика, который возводит здесь новый
многоквартирный дом хорошего класса*.
Странная идея, будто смерть должна быть незамечаемой
и неупоминаемой частью городской жизни, обсуждалась в Бостоне сто+
летие назад, когда благоустроители города предложили ликвидировать
маленькие старые кладбища при центральных бостонских церквах.
Один горожанин — Томас Бриджмен, чье мнение возобладало, — сказал
*
Этот квартал, между прочим, не+
изменно слывет в своей части города
симпатичным местом для жилья,
и проживание действительно являет+
ся в нем доминирующей формой ис+
пользования — как фактически, так
и зрительно. Но смотрите, сколько
всего иного в настоящий момент
имеется среди здешних жилищ: пре+
словутый «похоронный зал», агент+
ство недвижимости, две прачечные,
антикварный магазин, ссудо+сберега+
тельное учреждение, три врачебных
кабинета, церковь и синагога (совме+
щенные), маленький театрик позади
церкви и синагоги, парикмахерская,
вокальная студия, пять ресторанов
и, наконец, таинственное здание, ко+
торое может быть чем угодно от шко+
лы до мастерской или реабилитаци+
онного центра, но не раскрывает
свою суть.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 243
[
2 4 4
]
II. Условия разнообразия в больших городах
на это: «Если место захоронения оказывает какое+либо воздействие, то
воздействие это лежит в русле добродетели и религии. <…> Его голос —
вечный укор глупости и греху».
На то единственное, что я вижу вредного в городских «похо+
ронных залах», указал Ричард Нельсон в книге «Выбор места для рознич+
ной торговли». Используя статистику, Нельсон доказывает, что люди, по+
сещающие «похоронные залы», как правило, не совмещают такие
посещения с заходами в магазины. Поэтому нет смысла располагать ма+
газины поблизости от них.
В сравнительно бедных районах больших городов — таких,
как нью+йоркский Восточный Гарлем — «похоронные залы» часто, поми+
мо прочего, играют вполне определенную положительную и конструктив+
ную роль. Потому что если есть такой зал — то есть и владелец похоронно+
го бюро. Наряду с аптекарями, юристами, дантистами и священниками,
владельцы похоронных бюро в подобных районах служат воплощением
таких качеств, как чувство собственного достоинства, амбициозность
и информированность. Как правило, это хорошо известные публичные
фигуры, активно участвующие в местной общественной жизни. Часто они
рано или поздно начинают заниматься и политикой на местном уровне.
Как и многое другое в ортодоксальном градостроительстве,
утверждения о вреде, причиняемом теми или иными способами исполь+
зования, почему+то принимаются людьми на веру, и никто не спраши+
вает: «А почему это вредно? Как именно это вредит, и в чем конкретно
состоит вред?» Я не знаю легальных способов экономического использо+
вания (и знаю лишь несколько нелегальных), способных повредить го+
родскому району так же сильно, как отсутствие обильного разнообразия.
Из всех городских несчастий Великое Несчастье Скуки намного опережа+
ет остальные по опустошительности.
Сказав это, я перейду к последней категории способов ис+
пользования, включающей те из них, которые, если не контролировать
их местоположение, действительно причиняют вред обильно диверси+
фицированным городским районам. Их можно пересчитать по пальцам
одной руки: парковочные площадки, большие или массивные гаражи
для грузовиков, бензозаправочные станции, гигантская наружная рек+
лама* и предприятия, вредные не в силу своей природы, а потому, что
на
определенных улицах они выбиваются из пропорций.
*
Обычно, но не всегда. Чем была
бы Таймс+сквер без своей колоссаль+
ной наружной рекламы?
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 244
12. Некоторые мифы, касающиеся разнообразия
[ 245
]
Все эти пять проблемных способов использования, как пра+
вило, достаточно прибыльны (в отличие от свалок утиля), чтобы распо+
лагаться на полнокровных, диверсифицированных городских участках.
Но вместе с тем обычно они опустошают улицы. Они дезорганизуют их
визуально и доминируют настолько, что любому конкурирующему про+
явлению упорядоченности как в использовании улицы, так и в ее внеш+
нем виде трудно, а порой и невозможно произвести сколько+нибудь зна+
чимое впечатление.
Визуальные эффекты, создаваемые первыми четырьмя из
этих способов использования, всем знакомы, и о них многие задумы+
ваются. Как таковые эти способы являются проблемными из+за своего
характера. А вот с пятым способом использования дело обстоит ина+
че, потому что в этом случае проблемой является не
характер, а раз
мер. На определенных улицах все, что занимает непропорционально
большую долю совокупного уличного фасада, визуально лишает ули+
цу единства и опустошает ее, хотя ровно те же
способы использования
при более скромном размере не только ничему не вредят, но и прино+
сят несомненную пользу.
В частности, на многих «жилых» улицах больших городов,
помимо жилых домов представлены всевозможные коммерческие и тру+
довые способы использования, и они очень часто хорошо вписываются
в окружение как зрительно, так и по существу, если только по размеру
уличного фасада они, грубо говоря, не превосходят типичное жилое
строение. Улица имеет свое зримое «лицо» — цельное и в основе своей
упорядоченное, хотя и не однообразное.
Но если перед нами внезапно возникает способ использова+
ния, занимающий слишком большую часть совокупного уличного фаса+
да, улица оказывается словно бы взорвана. Она разлетается на куски.
Проблема не имеет ничего общего с использованием город+
ской среды в том смысле, в каком трактует это понятие обычное зониро+
вание. Ресторан, закусочная, продовольственный магазин, мастерская
краснодеревщика, небольшая типография — все это может прекрасно
существовать на жилой улице. Но точно такие же
способы использова+
ния — например, большой кафетерий, супермаркет, мебельная фабри+
ка, крупная типография — зачастую крайне немилосердны к нашему
зрению (а порой и слуху), потому что у них другой
масштаб.
Таким улицам нужен контроль для защиты от разрушения,
которым чревата для них абсолютная свобода диверсификации. Но
контроль не над способами использования, а над размерами уличных
фасадов.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 245
[
2 4 6
]
II. Условия разнообразия в больших городах
Это такая очевидная и так часто встречающаяся уличная
проблема, что, казалось бы, ее решению должна уделить внимание тео+
рия зонирования. Однако эта теория не признает даже существования
подобной проблемы. Совсем недавно нью+йоркская городская комиссия
по градостроительству провела слушания, касающиеся нового, прогрес+
сивного, ультрасовременного и всеобъемлющего постановления о зони+
ровании. Были приглашены заинтересованные организации и гражда+
не, чтобы рассмотреть, помимо прочего, предлагаемые категории, куда
попадают те или иные улицы, и внести при необходимости рекоменда+
ции об их переводе из одной категории в другую. Предложено несколь+
ко десятков категорий использования, они тщательнейшим образом
разграничены между собой — и все без исключения не имеют никакого
касательства к реальным проблемам использования улиц в диверсифи+
цированных городских районах.
Что можно рекомендовать, если не какие+то там детали,
а сама теоретическая база, лежащая в основе этого постановления, нуж+
дается в решительном пересмотре? Последствием этого печального об+
стоятельства стала, в частности, серия вызывающих досаду и смех засе+
даний общественных организаций Гринвич+Виллиджа. На многих
любимых горожанами и популярных жилых улочках района имеются
вкрапления разнообразных малых бизнесов. В основном они сущест+
вуют благодаря исключениям из нынешних правил зонирования или
в нарушение этих правил. Их присутствие выгодно всем, и против него
не прозвучало ни одного голоса. Обсуждение крутилось вокруг вопроса
о том, какие категории нового зонирования будут меньше противоре+
чить нуждам реальной жизни. Недостатки каждой из предлагаемых ка+
тегорий ужасны. Довод против занесения таких улочек в коммерческую
категорию состоит в том, что, хотя она разрешает мелкие бизнесы, что
хорошо, она разрешает способы использования как способы использо+
вания безотносительно к размеру: в частности, разрешаются большие
супермаркеты, чего жители очень боятся, поскольку супермаркет «взры+
вает» подобную улицу и лишает ее жилого характера. Эти улочки нужно
занести в жилую категорию, продолжают сторонники этого довода,
и тогда малые предприятия смогут, как и в прошлом, существовать на
них в нарушение правил зонирования. Довод против жилой категории
заключался в том, что кто+нибудь может принять правила зонирования
всерьез и изгнать не соответствующие им малые бизнесы! Достойные
граждане, искренне болеющие за интересы своей округи, сидят и рас+
суждают о том, какое ограничение допускает наиболее конструктивный
способ его обойти.
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 246
12. Некоторые мифы, касающиеся разнообразия
[ 247
]
Дилемма настоятельна и реальна. Недавно, к примеру, од+
на улица в Гринвич+Виллидже столкнулась с вариантом именно этой
проблемы из+за дела, рассматривавшегося в нью+йоркском Совете по
стандартам и апелляциям. Булочная+пекарня на этой улице, в прошлом
маленькая и торговавшая в основном в розницу, всерьез усилилась,
превратилась в довольно крупное оптовое предприятие и подала
просьбу об освобождении от ограничений зонирования с тем, чтобы
существенно расшириться за счет бывшей оптовой прачечной, распо+
ложенной рядом. Улица, с давних пор относящаяся к «жилой» катего+
рии, в последнее время повышала свой общий уровень, и многие вла+
дельцы и съемщики расположенной на ней недвижимости, испытывая
растущую гордость за свою улицу и заботясь о ней, решили воспроти+
виться расширению булочной. Они проиграли дело, что неудивитель+
но, поскольку их позицию можно было счесть непоследовательной.
Некоторые лидеры этого противостояния, владеющие зданиями с ма+
лыми бизнесами на первых этажах или живущие в таких зданиях, са+
ми находятся в таком же конфликте с «жилым» зонированием, как упо+
мянутая булочная, или по крайней мере сочувствуют в этом конфликте
«своим» бизнесам. При этом именно многочисленным «нежилым» спо+
собам использования, расширявшим в последнее время бизнес, улица
во многом обязана своей выросшей привлекательностью и ценностью
своей жилой недвижимости. Это плюсы для улицы, делающие ее инте+
ресной и безопасной, и ее жители это знают. Тут и агентство недвижи+
мости, и маленькое издательство, и книжный магазин, и ресторан,
и обрамление картин, и мастерская краснодеревщика, и магазин, тор+
гующий старыми плакатами и эстампами, и кондитерская, и кофейня,
и прачечная, и два продовольственных магазина, и маленький экспе+
риментальный театр.
Я спросила одного из вожаков битвы против послабления
для булочной, который является также главным владельцем реконстру+
ированного жилого здания на этой улице, что, по его мнению, принесло
бы больший вред его недвижимости в плане цены: постепенная ликви+
дация всех «нежилых» способов использования улицы или расширение
булочной. Первый вариант был бы хуже, ответил он, но добавил: «Сам
этот выбор какой+то нелепый!»
Да, он нелепый. С точки зрения обычной теории зонирова+
ния, оперирующей понятием
«способ использования», подобная ули+
ца — загадка и аномалия. Это загадка даже для коммерческого зониро+
вания. Став более «прогрессивным» (т.е. имитирующим пригородные
условия), городское коммерческое зонирование начало учитывать
Jacobs.qxd 05.03.2011 14:45 Page 247
[
2 4 8
]
II. Условия разнообразия в больших городах
различия между «локальными магазинами», «торговлей на уровне райо+
на» и т.п. В нынешнем нью+йоркском постановлении все это тоже име+
ется. Но куда отнести такую улицу, как эта, с булочной? Она соединяет
в себе чисто локальные бизнесы (прачечная, кондитерская), бизнесы
районного уровня (краснодеревщик, обрамление картин, кофейня)
и бизнесы городского уровня (театр, картинные галереи, магазин пла+
катов). Эта смесь уникальна, но то не поддающееся классификации раз+
нообразие, примером которого она является, ни в коей мере не уникаль+
но. Все живые, диверсифицированные территории в крупных городах,
полные энергии и сюрпризов, существуют в ином мире, нежели приго+
родная коммерция.
Отнюдь не всем улицам больших городов нужно зонирова+
ние в отношении размера уличных фасадов. На многих улицах, особен+
но на тех, где преобладают крупные или широкие здания, предназначен+
ные для жилья, или для «нежилых» способов использования, или для того
и другого вместе, могут существовать предприятия как с большими, так
и с малыми уличными фасадами, и улица от этого не «взрывается» и не
разваливается, и никакой способ использования функционально не по+
давляет на ней остальные. На Пятой авеню имеются такие смеси боль+
шого и малого. Но улицы, нуждающиеся в зонировании в отношении фа+
садов, нуждаются в нем остро, причем не только ради себя самих, но
и потому, что улицы, имеющие собственный характер, обогащают визу+
альное разнообразие города в целом.
Раскин в своем эссе о разнообразии высказал мысль, что са+
мый большой недостаток зонирования в крупных городах — то, что оно
разрешает однообразие. Я с этим согласна. Следующий по значимости
его недостаток, мне кажется, состоит в том, что оно игнорирует
мас
штаб способов использования в тех случаях, когда он существен, или пу+
тает его с
характером использования, что ведет, с одной стороны, к ви+
зуальной (а порой и функциональной) дезинтеграции улиц, с другой —
к неразборчивым попыткам разграничения способов использования без
учета их размера и эмпирического эффекта. В этих случаях подавляется,
причем без всякой необходимости, разнообразие как таковое, а отнюдь
не какое+то одно его неудачное проявление.
Безусловно, городские территории, отмеченные цветущим разнообра+
зием, порой порождают странные и непредсказуемые способы исполь+
зования, необычные картины. Но это не следует считать изъяном. Это
важное проявление самой сути разнообразия. Способствовать этому — Достарыңызбен бөлісу: |