беззвучно разевал рот и смотрел на нее круглыми от ужаса глазами.
– Встань, Уэйд Хэмптон, – приказала она. – Вставай и иди за мной. Мама не может тебя сейчас нести.
Точно маленький испуганный зверек, он бросился к ней и зарылся лицом в ее широкую юбку. Она
чувствовала, как он, путаясь в пышных складках, пытается ухватиться за ее ногу. Она начала спускаться с
лестницы, но его цепляющиеся руки мешали ей, и она сердито крикнула:
– Отпусти мою юбку, Уэйд! Отпусти и спускайся вниз сам! – Но ребенок только теснее прижимался к ней.
Она спускалась вниз, а снизу все словно бы устремлялось ей навстречу. Все с детства знакомые, любимые
вещи, казалось, шептали ей в уши: «Прощай! Прощай!» Рыдания подступили у нее к горлу. Дверь в маленький
кабинет, где всегда так усердно трудилась Эллин, была приотворена, и Скарлетт бросился в глаза угол
старинного секретера. В столовой стулья были сдвинуты с мест, некоторые опрокинуты, на столе – тарелки с
недоеденной едой. На полу – лоскутные коврики, которые Эллин сама красила и сама плела. На стене – портрет
бабушки Робийяр: высокая прическа, полуобнаженная грудь. Сильно вырезанные ноздри придавали лицу
выражение утонченной надменности. Все овеянное бессчетностью воспоминаний детства, все – кровная часть ее
души – шептало ей: «Прощай, Скарлетт О'Хара! Прощай!»
Придут янки и все сожгут!
В последний раз окинула Скарлетт взглядом родительский дом. Потом из болота под прикрытием леса ей
суждено будет увидеть только, как рухнет охваченная огнем кровля и из облаков дыма выплывут очертания
печных труб.
«Я не могу уйти отсюда, – подумала она, и у нее застучали зубы от страха. – Я не могу покинуть тебя, дом.
Папа бы не ушел. Он ведь сказал им: жгите его вместе со мной. Пусть теперь сожгут тебя вместе со мной,
потому что я тоже не могу тебя покинуть. Ты – последнее, что у меня есть».
И когда решение было принято, страх сразу куда-то отступил, и осталось только леденящее чувство в груди,
словно страх и погибшие надежны застыли там холодным сгустком. Так она продолжала стоять, пока не
услышала стук копыт на подъездной аллее, позвякивание уздечек и сабель в ножнах и резкий голос, отдающий
команду:
– Спешиться!
Тогда, быстро наклонившись к ребенку, прижавшемуся к ее ногам, она проговорила настойчиво, но необычно
для нее мягко и нежно:
– Отпусти мою юбку, Уэйд, сыночек! Беги скорей вниз и через задний двор к болоту – там Мамушка и тетя
Мелли. Беги скорей, милый, и ничего не бойся.
Услышав эти, такие непривычно ласковые слова, Уэйд поднял голову, и Скарлетт ужаснулась, увидев его
глаза – глаза кролика, попавшего в силок.
«О, матерь божия! – взмолилась она. – Не допусти его до припадка! Нет, нет, только не перед янки! Они не
должны знать, что мы их боимся!» И чувствуя, как Уэйд лишь крепче вцепился в ее подол, произнесла твердо:
– Будь мужчиной, малыш. Подумаешь, свора проклятых янки!
И она стала спускаться с лестницы им навстречу.
Шерман вел свои войска через Джорджию от Атланты к морю. Позади лежали дымящиеся руины Атланты:
покидая город, синие мундиры предали его огню. Впереди на триста миль простиралась ставшая по существу
беззащитной полоса земли, ибо остатки милиции и старики и подростки из войск внутреннего охранения идти в
счет не могли.
Впереди лежали плодородные земли – плантации, служившие приютом женщинам, детям, старикам, неграм.
Янки шли, прочесывая пространство шириной в восемьдесят миль, все сжигая по дороге и грабя. Сотни домов
стояли, объятые пламенем, в сотнях домов раздавался стук сапог. Но Скарлетт, глядя, как синие мундиры
заполняют холл, не думала о том, что такова участь всего края. Для нее это было чисто личное дело – злодеяние,
направленное умышленно против нее и ее близких.
Когда янки ввалились в дом, она стояла в холле возле лестницы, держа на руках младенца, а из складок юбки
торчала головка Уэйда, придравшегося к ее ногам. Одни солдаты, толкая друг друга, бросились вверх по
лестнице, другие стали вытаскивать мебель на крыльцо и вспарывать штыками и носками обивку кресел, ища
спрятанные драгоценности. Наверху они тоже вспарывали тюфяки и перины, и вскоре в воздухе замелькали,
поплыли пушинки и стали, кружась, мягко опускаться на пол, на волосы Скарлетт. И бессильная ярость
заглушила остатки страха в ее сердце, когда она беспомощно глядела, как вокруг нее грабят и рушат.
Сержант – кривоногий, маленький, седоватый, с куском жевательного табака за щекой – подошел к Скарлетт,
опередив своих солдат, смачно сплюнул на пол и частично ей на подол и сказал:
– Дайте-ка сюда, что это тут у вас, барышня.
Она забыла, что все еще держит в руке безделушки, которые хотела спрятать, и с усмешкой – достаточно
презрительной, как казалось ей, чтобы не посрамить бабушки Робийяр, – швырнула их на пол, и последовавшая
из-за них алчная схватка солдатни доставила ей своего рода злорадное удовольствие.
– Еще, если позволите, вот это колечко и сережки.
Скарлетт покрепче задрала младенца под мышкой, так что он оказался вниз лицом, отчего стал пунцовым и
пронзительно завизжал, и отстегнула свадебный подарок Джералда – гранатовые серьги Эллин. Потом сняла с
пальца кольцо с большим сапфиром – подарок Чарлза в день помолвки.
– Не бросайте. Давайте их сюда, – сказал сержант, протягивая руку. – Эти шельмы уже хорошо успели
поживиться. Ну, что у вас есть еще? – Его зоркий взгляд скользнул по ее корсажу.
На мгновение у Скарлетт остановилось сердце. Она уже чувствовала, как грубые руки касаются ее груди,
распускают шнуровку.
– Больше у меня ничего нет, но у вас, кажется, положено обыскивать свои жертвы?
– Ладно, поверю вам на слово, – добродушно ответил сержант и отвернулся, сплюнув еще разок. Скарлетт
вернула ребенка в нормальное положение и стала успокаивать его, покачивая; рука ее нащупала припеленутый
бумажник, и она возблагодарила бога за то, что у Мелани есть ребенок, а у ребенка – пеленки.
В верхних комнатах слышен был топот сапог, негодующий скрип передвигаемой мебели, звон разбиваемого
фарфора и зеркал, грубая брань, изрыгаемая, когда ничего не удавалось обнаружить. С заднего двора неслись
громкие крики:
– Гони их сюда! Не упусти! – И отчаянное кудахтанье кур, кряканье уток и гогот гусей. Скарлетт вся сжалась,
словно от боли, когда услышала неистовый визг и резко оборвавший его выстрел, и поняла, что свинью убили.
Черт бы побрал Присей! Она убежала и бросила свинью. Хоть бы уж поросята уцелели! Только бы все
благополучно добрались до болота! Но ничего же ведь не известно.
Она недвижно стояла в холле, а мимо нее с криком, с руганью бегали солдаты. Уэйд не разжимал
вцепившихся в ее юбку скрюченных от страха пальчиков. Она чувствовала, как он дрожит всем телом,
прижимаясь к ней, но не могла заставить себя поговорить с ним, успокоить его. Не могла заставить себя
произнести ни слова, не могла обрушиться на янки ни с гневом, ни с мольбами, ни с угрозами. Могла только
благодарить бога за то, что ноги еще держат ее и у нее хватает сил стоять с высоко поднятой головой. Но когда
кучка бородатых солдат с грохотом спустилась по лестнице, таща награбленное добро, какое подвернулось им
под руку, и она увидела в руках одного из них саблю Чарлза, с губ ее против воли сорвался крик.
Эта сабля принадлежала теперь Уэйду. Это была сабля его отца, а прежде – деда, и Скарлетт подарила ее
сыну в этом году в день его рождения. Они устроили тогда маленькую торжественную церемонию, и Мелани
расплакалась – от гордости, от умиления, от грустных воспоминаний, – поцеловала Уэйда и сказала, что он
должен вырасти храбрым солдатом, как его отец и дедушка. Уэйд очень гордился этим подарком и частенько
залезал на стол, над которым висела, на стене сабля, чтобы погладить се. Скарлетт нашла в себе силы молча
смотреть на то, как чужие, ненавистные руки выносят из дома принадлежащие ей вещи, любые вещи, но только
не это – не предмет гордости ее маленького сынишки. Уэйд, выглядывавший из-за юбок, услыхал ее крик, обрел
голос и отвагу и громко, горестно всхлипнул, указывая ручонкой на саблю:
– Моя!
– Этого вы не можете взять! – решительно сказала Скарлетт, протягивая к сабле руку.
– Не могу? Вот как! – произнес невысокий солдат, державший саблю, и нагловато ухмыльнулся ей в лицо. –
Еще как могу! Это сабля мятежника!
– Нет… нет. Она сохранилась с Мексиканской войны. Вы не имеете права ее брать – это сабля моего
маленького сына. Она принадлежала его деду. О, капитан! – воскликнула Скарлетт, оборачиваясь к сержанту. –
Пожалуйста, прикажите вашему солдату вернуть мне саблю.
Сержант, довольный неожиданным повышением в чине, шагнул вперед.
– Дай-ка мне глянуть на эту саблю. Боб, – сказал он.
Невысокий солдат нехотя протянул ему саблю.
– Тут эфес из чистого золота, – сказал он.
Сержант повертел саблю в руках, луч солнца упал на эфес, на выгравированную на нем надпись, и он громко
прочел ее вслух:
– «Полковнику Уильяму Р. Гамильтону. От штаба полка. За храбрость. Буэна-Виста. 1847».
– Ого! – воскликнул сержант. – Я сам дрался при Буэна-Виста, леди.
– Да ну? – холодно произнесла Скарлетт.
– А как же! Жаркое было дело, доложу я вам. В эту войну я таких схваток не видал, как в ту. Так эта сабля
принадлежала деду этого мальца?
– Да.
– Ну, пусть она останется у него, – сказал сержант, удовлетворенный доставшимися ему драгоценностями и
безделушками, которые он увязал в носовой платок.
– Но эфес же из чистого золота, – никак не мог успокоиться солдат-коротышка.
– Мы оставим ей эту саблю на память о нас, – усмехнулся сержант.
Скарлетт взяла у него саблю, даже не поблагодарив. Почему она должна благодарить этих грабителей, если
они возвращают ей ее собственность? Она стояла, прижав саблю к груди, а кавалерист-коротышка все еще
спорил и пререкался с сержантом.
– Ну, черт побери, эти проклятые мятежники еще меня попомнят! – выкрикнул под конец солдат, когда
сержант, потеряв терпение, сказал, чтобы он перестал ему перечить и проваливал ко всем чертям. Солдат
отправился шарить по задним комнатам, а Скарлетт с облегчением перевела дух. Янки ни слова не обмолвились
о том, чтобы сжечь дом. Не сказали ей убираться вон, пока они его не подожгли. Быть может… быть может…
Солдаты продолжали собираться в холле – одни спускались из верхних комнат, другие входили со двора.
– Есть что-нибудь? – спросил сержант.
– Одна свинья, несколько кур и уток.
– Немного кукурузы, ямса и бобов. Эта дикая кошка верхом на лошади, которую мы видели на дороге, успела
их тут предупредить, будьте уверены.
– Рядовой Пол Ривер, что у тебя?
– Да почти что ничего, сержант. Нам остались одни объедки. Поехали быстрей дальше, пока вся округа не
прознала, что мы здесь.
– А ты смотрел под коптильней? Они обычно там все закапывают.
– Да нет тут коптильни.
– А в хининах негров пошарил?
– Там ничего, окромя хлопка. Мы его подожгли.
Скарлетт мгновенно припомнились долгие дни на хлопковом поле под палящим солнцем, невыносимая боль в
пояснице, натертые плечи… Все понапрасну. Хлопка больше не было.
– Чтой-то у вас нет ничего, а, леди?
– Ваши солдаты уже побывали здесь до вас, – холодно сказала Скарлетт.
– Верно. Мы тоже были в этих краях еще в сентябре, – сказал один из солдат, вертя что-то в пальцах. – А я и
позабыл.
Скарлетт увидела, что он разглядывает золотой наперсток Эллин. Как часто поблескивал он на пальце Эллин,
занятой рукодельем! Вид наперстка воскресил рой мучительных воспоминаний о тонких бледных руках с этим
наперстком на пальце. А теперь он лежал на грязной, мозолистой ладони этого чужого человека и скоро
отправится в путь на север, где какая-нибудь янки будет щеголять этой краденой вещью – наперстком Эллин!
Скарлетт наклонила голову, чтобы враги не увидели ее слез, и они тихонько покатились по щекам и закапали
на личико младенец… Сквозь застилавшую глаза пелену она видела, как солдаты двинулись к выходу, слышала,
как сержант громким, хриплым голосом отдавал команду. Янки уходили, дом остался цел, но истерзанная
воспоминаниями об Эллин Скарлетт уже не находила в себе сил радоваться. Удалявшееся позвякивание сабель
и стук копыт не принесли ей облегчения, и она стояла, совсем вдруг обессилев, равнодушная ко всему, и
слышала, как они отъезжают, нагрузившись краденым, – увозят одежду, одеяла, картины, кур, уток, свинью…
Потом в носу у нее защекотало от дыма и запаха гари, и она безучастно обернулась: ей уже не было дела до
хлопка, страшное напряжение сменилось апатией. В открытые окна столовой она видела дым, медленно
ползущий из негритянских хижин. Это разлетается по ветру хлопок. Это разлетались по ветру деньги, которые
должны были пойти в уплату налогов и прокормить их в зимние холода. А ей оставалось только смотреть, как
они тают, спасти их она не могла. Ей доводилось видеть и раньше, как горит хлопок, и она знала – справиться с
этим огнем нелегко, даже если за дело берутся мужчины. Хорошо еще, что хижины расположены вдали от дома.
И хорошо еще, что нет ветра: ни одна искра не долетит до крыши.
Внезапно она обернулась и замерла: все тело ее напряглось, словно у пойнтера, делающего стойку.
Расширенными от ужаса глазами она смотрела в глубь крытого перехода, ведущего в кухню. Из кухни тянуло
дымом!
На бегу, где-то между холлом и кухней, она положила младенца на пол. Вырвалась из цепких ручонок Уэйда,
отпихнув его к стене, вбежала в полную дыма кухню и попятилась, сразу закашлявшись. Дым ел глаза, и слезы
потекли у нее по щекам. Но она ринулась вперед, прикрыв нос и рот подолом юбки.
В кухне, слабо освещенной одним маленьким оконцем, ничего нельзя было разглядеть из-за густых клубов
дыма, но Скарлетт услышала шипенье и потрескивание огня. Прищурившись, прикрывая глаза рукой, она
всматривалась в дымовую завесу и увидела языки пламени, расползавшиеся по полу, ползущие к стенам. Кто-то
вытащил из топившегося очага горящие поленья, разбросал их по всей кухне, и сухой, как трут, сосновый пол
мгновенно занялся, заглатывая огонь, как воду.
Скарлетт метнулась обратно в столовую и схватила ковер, с грохотом опрокинув при этом два стула.
«Мне же нипочем не затушить пожара… Нипочем, нипочем! О господи, если бы кто-нибудь помог! Пропал
дом… пропал! О боже мой, боже мой! Вот что этот коротконогий мерзавец держал на уме, когда сказал, что мы
его еще попомним! Ах, зачем я не отдала ему сабли!»
Пробегая по переходу, она заметила своего сынишку – он забился в угол, прижимая к себе саблю. Глаза у
него были закрыты и личико застыло в каком-то расслабленном, неестественном покое.
«Господи! Он умер! Умер от страха!» – промелькнула у нее порожденная отчаянием мысль, но она побежала
дальше – в конец перехода, где возле кухонной двери всегда стояла бадья с питьевой водой.
Она сунула ковер в бадью и, набрав побольше воздуха в легкие, ринулась снова в темную от дыма кухню,
плотно захлопнув за собой дверь. Целую, как ей показалось, вечность она, кашляя, задыхаясь, кружилась по
кухне. Била и била мокрым ковром по струйкам огня, змеившимся вокруг нее. Дважды загорался подол ее
длинной юбки, и она тушила его голыми руками. Ее одурял тошнотворный запах паленых волос, выпавших из
прически вместе со шпильками и рассыпавшихся по плечам. Но куда бы она ни повернулась, языки пламени
тотчас взвивались у нее за спиной, все ближе и ближе к стенам, крытому переходу, ведущему в дом. Огненные
змейки вились, плясали вокруг нее, и, теряя силы, она понимала, что все ее усилия тщетны.
Отворилась дверь, и ворвавшийся поток воздуха сильнее раздул пламя. Дверь со стуком захлопнулась, и в
водовороте дыма Скарлетт, полуослепшая от слез, увидела Мелани: она затаптывала ногами огонь и колотила
по горящему полу чем-то темным и тяжелым. Скарлетт видела, как ее шатает, слышала ее кашель, на мгновение
сквозь серую пелену проглянуло ее бледное, напряженное лицо с зажмуренными от дыма глазами. Протекла
еще целая вечность, пока они вдвоем, бок о бок, боролись с огнем, и наконец Скарлетт стала замечать, что
огненных змей становится меньше, что они слабеют. И тут Мелани неожиданно повернулась к ней, вскрикнула
и со всей силы ударила ее ковром по спине. Скарлетт покачнулась и полетела куда-то в дымный мрак.
Открыв глаза, она увидела, что лежит на заднем крыльце, голова ее покоится на коленях у Мелани, и лучи
послеполуденного солнца заливают ей лицо. Руки, лицо, плечи нестерпимо жгло. Хижины негров все еще были
окутаны клубами дыма, дым продолжал обволакивать все вокруг, и в воздухе стоял удушливый запах горелого
хлопка. Скарлетт увидела клочья дыма, выползавшие из кухни, и вскочила было, порывась броситься туда, но
Мелани удержала ее, сказав спокойно:
– Лежи тихо, дорогая! Пожар потушен.
С минуту она лежала неподвижно, закрыв глаза, с облегчением дыша, и слышала где-то рядом мирное
посапывание Бо и привычную для уха икоту Уэйда. Значит, он жив, слава тебе господи! Она открыла глаза и
поглядела на Мелани. Волосы у нее опалило огнем, лицо было черным от сажи, но глаза возбужденно сверкали,
и она улыбалась.
– Ты похожа на негритянку, – пробормотала Скарлетт, устало зарываясь глубже головой в то, что служило ей
подушкой.
– А ты – на персонаж из «Минстрел шоу»[9].
– Зачем ты меня ударила?
– Затем, моя дорогая, что у тебя все платье на спине занялось. Я не думала, что ты потеряешь сознание, хотя,
видит бог, ты столько сегодня натерпелась, что можно было и на тот свет отправиться… Я побежала домой, как
только привязала в лесу наших животных, и чуть не умерла со страху, думая о том, что ты с малюткой осталась
здесь одна. Эти… янки не обидели тебя?
– Ты хочешь сказать: не обесчестили ли они меня? Нет, – заверила ее Скарлетт и застонала, попытавшись
сесть. Если голова ее покоилась относительно удобно – на коленях Мелани, то телу лежать на полу было далеко
не так приятно. – Но они украли все, все. У нас ничего больше нет… Интересно, чему это ты так радуешься?
– Мы не потеряли друг друга и наших детей, и у нас есть крыша над головой, – сказала Мелани, и голос ее
звучал радостно и звонко. – О большем в наши дни не приходится и мечтать… Господи, Бо, кажется, лежит
мокрый! А янки, верно, прихватили заодно и пеленки? Ой! Скарлетт! Что это у него тут?
Она испуганно сунула руку под пеленку и извлекла оттуда бумажник. С минуту она так смотрела на него,
словно видела этот предмет впервые, потом расхохоталась – неудержимо, почти истерически.
– Ни один человек на свете, кроме тебя, не мог бы до этого додуматься! – воскликнула она и, обвив руками
шею Скарлетт, поцеловала ее. – Ты самое поразительное существо на свете, ни у кого нет такой сестры, как ты.
Скарлетт не противилась этим объятиям: она была еле жива от усталости, похвала приятно льстила ее
самолюбию, а потом – в сизой от дыма кухне – в ее душе укрепилось чувство уважения к золовке и зародилось
нечто похожее на дружескую близость.
«Одного у нее не отнимешь, – не могла не признаться себе Скарлетт, – когда нужна помощь, Мелани всегда
тут как тут».
Глава XXVIII
Внезапно резко похолодало и наступили морозы. Студеным ветром тянуло из-под всех дверей, и стекла,
расшатавшиеся в рамах, монотонно дребезжали. С деревьев облетала последняя листва, и только сосны, не
потеряв своего убранства, холодными, темными громадами высились на фоне бледного неба. Изрытая
колдобинами красная глина дорог обледенела, и голод простер свои крыла над Джорджией.
Скарлетт не без горечи вспоминала свой последний разговор с бабушкой Фонтейн. В тот день-два месяца
назад, – который, казалось, отодвинулся куда-то в далекое прошлое, она сказала старой даме – и сказала от
чистого сердца, – что самое худшее уже позади. Теперь это стало ребяческим преувеличением. Пока солдаты
Шермана не прошли вторично через Тару, у нее еще были ее маленькие сокровища – немного продуктов и
немного денег, были соседи, которым больше повезло, чем ей, и хлопок, который помог бы продержаться до
весны. Теперь не было ни хлопка, ни продуктов, деньги утратили свое значение, так как на них ничего нельзя
было купить, а соседи терпели не меньшую нужду, чем она. У нее, на худой конец, все же остались корова с
теленком, лошадь и несколько поросят, а у соседей и того не было – всего какие-то крохи провизии, которые
они успели зарыть или спрятать в лесу.
Усадьбу Тарлтонов – Прекрасные Холмы – янки сожгли дотла, и миссис Тарлтон с четырьмя дочерьми
переселилась в дом управляющего. Дом Манро, расположенный в окрестностях Лавджоя, тоже сровняли с
землей. В Мимозе сгорело деревянное крыло дома, главная же часть здания уцелела благодаря толстой
штукатурке и отчаянной борьбе с огнем, в которую вступили все женщины Фонтейн и негры. Только усадьбу
Калвертов янки пощадили и на этот раз: снова спасло вмешательство управляющего Хилтона, уроженца Севера,
однако ни единой животины, ни единого початка кукурузы на плантации не осталось.
Перед Тарой, как и перед всей округой, стояла одна задача: как добыть еду? У большинства семей не было
ничего, кроме остатков последнего урожая ямса и арахиса, да еще та дичь, которую они приносили из лесу. И
каждый делился всем, что у него было, с теми, у кого было еще меньше, как это делалось всегда в более
благополучные времена. Но очень скоро делиться стало нечем.
В дни, когда Порку сопутствовала удача, в Таре питались кроликами, или опоссумами, или зубаткой. В
остальное время довольствовались капелькой молока, орехами гикори, жареными желудями и ямсом. И чувство
голода не покидало их никогда. Скарлетт казалось, что она не может шагу ступить, чтобы не увидеть
протянутые к ней руки, с мольбой устремленный на нее взгляд. И это сводило ее с ума, ведь она была голодна
не меньше других.
Она приказала зарезать теленка, так как он поглощал слишком много драгоценного молока, и в этот вечер все
в Таре заболели, объевшись парной телятиной. Скарлетт знала, что следует заколоть хотя бы одного поросенка,
но все откладывала это и откладывала, надеясь вырастить из поросят полноценных свиней. Поросята были еще
такие крошечные. Какой толк заколоть их сейчас – там и есть-то почти нечего; а если дать им подрасти, тогда
совсем другое будет дело. Ночь за ночью обсуждала она с Мелани, послать или не послать Порка верхом на Достарыңызбен бөлісу: |